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PREFAZIONE 


‘ ‘Questo libro, frutto delle lunghe meditazioni con le 
quali ho cercato di rivelare a me stesso le sovrane bel- 
lezze e le profonde verità umane e divine del capolavoro 
immortale, mi è uscito dal cervello e dal cuore sotto 
l'impulso d’una ispirazione dovuta alla coscienza dél 
gran bene che quelle meditazioni han fatto al mio spi- 
rito, elevandolo e temprandolo ai travagli del pensiero 
e alla conoscenza delle umane passioni. 

I Promessi Sposi sono stati sempre per me, nella 
prospera e nell’avversa fortuna, una fonte d’ineffabile 
godimento spirituale e di consolazione ; in essi ho tro- 
vato il consiglio, l’ammonimento, la parola illuminata, 
la risposta, il suggerimento, che m’abbisognavano nelle 
inquietudini dell'anima, nelle insidie della passione, nei 
turbamenti della mente, nelle alterazioni degli affetti. 
E quanti altri non ne risentirono un egual beneficio! 
Lo provano le molte lettere (trovate tra le carte del 
poeta) scrittegli da ignoti, che gli chiedevano consiglio 
e conforto, dicendo che i Promessi Sposi avevano messo 
nelle loro anime la fede, la pace, la speranza. | 

Opera d’arte sì, e grandissima, ma insieme, e inse- 
parabilmente, opera di vita, di sapienza, di fede. Nella 
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parola del sommo scrittore io ho sentito e sento una 
così perfetta fusione di tutte queste cose, che non mi 
è mai parso nè mi pare possibile isolarne una staccan- 


dola dalle altre, e di farla oggetto di considerazione per | 


se stessa. 

Nella complessa vita spirituale dello scrittore il 
senso dell'umano e del divino apportò l’ordine, l’equi- 
librio, dominando tutti gli altri moti dell’anima: l’ar- 
tista, il filosofo, il credente furono subordinati all'uomo, 
e l’uomo fu un giusto, che seppe mantenersi tale senza 
bisogno di rifugiarsi nel misticismo, perdendo il con- 
tatto con la terra. 

L’opera rispecchia l’uomo con la massima fedeltà, 
e come questo cì perde a essere considerato a parte 
qualè artista o quale filosofo e moralista o quale cre- 
dente; così quella ci scapita a esser guardata o quale 
puro prodotto d’arte o quale puro strumento di propa- 
ganda morale e religiosa. 

A giustificare queste affermazioni e a dar ragione in 
pari tempo del metodo critico da me seguito, sarà bene 
ch’io esponga in due parole il mio credo circa il punto 
di vista da cui le opere d’arte vanno considerate e 
giudicate. 

Io non ritengo possibile una giusta ed equa valuta- 
zione dell’opera d’un poeta astraendo dai fattori psico- 
logici e storici che ineluttabilmente, a dispetto d’ogni 
contrario postulato teoretico, influiscono sulla creazione 
artistica, a meno di non considerar questa al di fuori e 
al di sopra d’ogni contingenza umana. Il trarre gli ele- 
menti del giudizio soltanto dalla forma in cui l’idea del- 
l'artista s'è attuata, senza tener conto dello stato d'animo 
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dell’artista e di tutte le circostanze concomitanti che, vo- 
lere o no, hanno lasciato la loro indelebile impronta negli 
atteggiamenti interiori e negli aspetti esteriori dell’opera 
d’arte, equivale a sostituire l’arbitrio del gusto e della 
impressione a un meditato e profondo apprezzamento di 
tutti gli elementi che hanno concorso alla determinazione 
concreta del fatto artistico. Io temo che, sotto le appa- 
renze del rigore scientifico e filosofico, imperino le im- 
pressioni e il gusto nelle distinzioni che la critica idea- 
listica va facendo tra poesia e non poesia, tra poesia e 
oratoria, tra arte e morale. La pietrà del paragone per 
saggiare la purezza della poesia non è stata ancora sco- 
perta, e non lo sarà purtroppo mai. In mancanza d’un 
sicuro principio oggettivo di controllo, bisogna guardarsi 
dal cadere nell’arbitrio, e in omaggio alla verità e alla 
giustizia convien considerare il fatto artistico con senso 
storico ed estetico insieme, mettendolo in relazione non 
coi soli nostri principî teoretici e con la sola nostra sen- 
sibilità estetica, ma anche con le condizioni spirituali e 
storiche in cui l’opera d’arte è nata. 

Questi principî teoretici sono, negli scritti che se- 
guono, impliciti e formano l’ossatura del libro. Il lettore 
li riconoscerà facilmente, anche senza richiami partico- 
lari a idee e concetti d’ordine generale ed astratto. 


Bergamo, nel dicembre 1932-XI. 
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CAPITOLO PRIMO 


Il poeta prosatore. 


Il poeta che scrive in prosa non cessa per ciò d’esser 
poeta; ma non è detto che, adottando quella forma, egli 
non faccia che mutar panni all'arte sua. La differenza 
non è solo formale ed estrinseca, ma sostanziale ed in- 
trinseca : si tratta d'un diverso modo di contemplare e 
sentire. il mondo interiore e quello esteriore: vale a 
dire di contemplarli e sentirli o sotto il dominio e la 
suggestione della fantasia creatrice e della commozione 
sentimentale, o sotto il dominio della riflessione ragio- 
natrice e della osservazione il più possibile obiettiva e 
spassionata. Posto questo criterio differenziale, che ha 
per fondamento lo stato di spirito dell’artista, è ovvio 
che in un componimento in versi la critica potrà facil- 
mente scoprire la prosa che vi si annidi sotto le par- 
venze formali della poesia, e in un componimento in 
prosa larghe venature di schietta poesia. 

Considerare quindi separatamente, in un artista 
che abbia scritto in prosa e in versi, il prosatore e il 
poeta, non è uno scindere arbitrariamente quello ch'è 
inscindibile, l’unità dell’arte; è un riconoscere la diffe- 
renza fondamentale degli atteggiamenti spirituali, da 
cui la poesia e la prosa ripetono la loro origine. L’ar- 
tista resta, sì, sempre lui, qualunque sia la forma este- 
riore d’espressione che usa; ma tuttavia è vero poeta 
sol quando l’opera ch'egli crea, sgorga e prorompe da 
quello stato d'animo che una volta dicevasi furore poe- 
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«tico; è vero ‘«prasatbre Invece, se quell’ opera riflette lo 
sfato d’animbd' “dell uemo pienamente padrone delle sue 
*. fiucaltà: riffessivé e logiche. Ne consegue, che un Man- 
da “Zoni prosatore; inesso accanto o di fronte a un Manzoni 
poeta, come due persone in una, con diverse, anzi op- 
poste, qualità e attitudini mentali, può parer cosa ìlle- 
gittima solo a chi non ammetta altra differenza tra 
poesia e prosa che quella dell’esser l’una soggetta a 
leggi di metro e di ritmo, e l’altra no; e adduca, a con- 
forto di tale opinione, il fatto che alcune pagine de’ 
Promessi Sposi sono vera poesia in prosa. E, del resto, 
obietterà lo stesso contradittore, non è così di tutti i 
grandi scrittori? Forse che la prosa della Vita Nuova 
e quella dell’Ortis non sono in sostanza poesia bell’e 
buona? E per converso, non son pretta prosa alcuni 
tratti della Commedia e tutto il Mondo Creato del Tasso 
e i Sermoni del Gozzi e altre opere scritte in versi? 

Ma con siffatte osservazioni e obiezioni, anzichè 
rincalzar l'opinione che la differenza tra poesia e prosa 
sia puramente estrinseca, e che uno scrittore possa 
indifferentemente fare della poesia in prosa e della 
prosa in poesia; si viene ad accreditare l’opinione op- 
posta. E infatti, siam perfettamente d’accordo, per 
esempio, che l’Ortis è un’opera di poesia; ma non di- 
remo già ch'è poesia in prosa, per la semplice ragione 
che, se è poesia, non può essere prosa, trattandosi di 
due diverse e ben distinte forme d’arte, le quali presup- 
pongono ben diversi stati d’animo nell’artista. E il fatto 
che ne’ Promessi Sposi vi sono delle pagine di vera e 
alta poesia, non distrugge l’altro fatto incontestabile, 
ch’essi, considerati nella loro organica unità d'opera 
‘d’arte, sono prosa genuina, prosa che non perderebbe 
nessuna delle qualità per cui è tale, anche ad essere 
messa in versi. 

Un poeta che scrive in prosa, non sarà un vero pro- 
satore, se non nel caso che si determini in lui lo stato 
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| d’animo necessario per far della prosa; e siccome que- 
sto non avviene facilmente nelle nature più profonda- 
mente poetiche, e non riesce bene, quando lo spirito 
dell’artista si trovi in quelle condizioni d’animo che 
sono più propizie alla poesia; ne viene che non tutti i 
grandi poeti furono pari a se stessi quando scrissero 
in prosa; sì che a pochi di essi si può dar titolo anche 
. di prosatori. Tra i pochi il Manzoni è forse quello che, 
meglio d’ogni altro, dimostra con l’arte sua d’aver pos- 
seduto in egual misura e in grado eminente le qualità 
caratteristiche così del poeta come del prosatore. 

Il suo famoso «sentir... e meditar » dei versi In 
morte di Carlo Imbonati, può dirsi la formula che 
lega 1 termini estremi, i poli, tra i quali oscilla, per 
infinite gradazioni, l’arte: da un lato il sentimento, 
che infiamma il cuore ed eccita la fantasia ; dall’altro 
la riflessione, la meditazione, l'impero della mente ra- 
gionatrice. Non però che ad un’estremità s’abbia senti- 
mento e fantasia senza riflessione, e all’altra impero 
assoluto della ragione senza sentimento e fantasia; 
bensì, là una tensione sentimentale e fantastica della 
massima forza, di fronte a una resistenza minima della 
ragione; qui tutt’il contrario, Quello è”il polo della 
poesia, questo è il polo della prosa; e verso l’uno o verso 
l’altro sono attratti gli scrittori secondo l’indole loro. 

Il Manzoni, in un primo momento della sua vita arti- 
stica, fu tutto volto alla stella polare della poesia; in 
un secondo, a quella della prosa. E questo fatto è più 
singolare, significativo e importante di quanto comune- 
mente non si creda. Negli altri autori che scrissero 
insieme versi e prose, non si può distinguer nettamente 
un periodo di pura produzione poetica da uno di pura 
produzione prosastica; il che significa che trattarono la 
prosa anche quando si trovavano in uno stato d’animo 
propizio alla poesia, e viceversa; donde consegue che, 
se riuscirono eccellenti in un genere, non così avvenne 
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loro nell'altro, per mancata corrispondenza tra lo stato 
d’animo e la forma scelta per esprimerlo. Al Manzoni 
invece fu dato di trovar sempre la forma d’espressione 
perfettamente consona ai varî atteggiamenti del suo 
spirito, e ciò in conseguenza della assoluta sincerità di 
questi rispetto agli impulsi della fantasia e del sen- 
timento. 


* 
* * 


Per rendersi ragione di ciò, occorre soffermarsi a 
considerare le varie fasi della vita interiore del poeta. 

L’ambiente in cui egli passò i primi venti anni 
della sua vita, non l'avrebbe forse portato mai a quella 
crisi di coscienza €he fece di lui un sincero e fer- 
vido credente, nel senso più elevato e puro della pa- 
rola : era un ambiente intonato a una mediocrità spiri- 
tuale poco adatta a favorire lo sviluppo delle preziose 
doti di mente e di cuore che virtualmente erano in lui. 
A sei anni, nel 1791, era messo in collegio presso i 
padri Somaschi, prima a Merate, fino al 1796, e poi, 
fino al 1798, a Lugano. Popo dopo entrò nel collegio 
Longone o de’ Nobili a Milano, tenuto dai Barnabiti, e 
vi stette fino al 1800. L'insegnamento ricevuto in que- 
ste scuole clericali ben poco gli giovò, com’egli stesso, 
sei anni dopo, confessava nei versi In morte di Carlo 
Imbonati. Quelle scuole egli definì allora sozzi ovili di 
mercenario armento, dove gli alunni dovevano nutrirsi 
d’aridi bronchi e d’insipida stoppia, a loro offerta in 
fetenti mangiatoie. V’ebbe sì per maestro, a Lugano, il 
padre Francesco Soave, divulgatore in Italia della filo- 
sofia sensista, traduttore di molte opere classiche, fau- 
tore e organizzatore dell’insegnamento elementare, 
autore delle tanto diffuse Novelle; ma, per quanto il 
Manzoni conservasse poi sempre di lui buona memoria 
e ne avesse presenti le novelle nello scrivere qualche 
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pagina de’ Promessi Sposi, pure il suo insegnamento 
non ebbe allora grande influenza sull’animo del gio- 
vane Alessandro. Questi tendeva l’orecchio a ben altre 
voci; e, mentre il maestro tonava contro la rivoluzione 
francese (che, secondo lui, era opera di fanatici e delin- 
quenti), andava volgendo per la mente e maturando 
quelle idee e quegli spiriti che, poco dopo, gli det- 
tarono il poemetto d’imitazione montiana Il trionfo 
della libertà. 

Questo poemetto, composto tra il 1799 e 1801, non 
era ancora la rivelazione d’un ingegno ormai formato e 
originale : era il frutto della grande ammirazione che 
il giovane sedicenne professava per il poeta del giorno, 
per colui ch'egli salutava divino nella famosa quartina 
scritta per la sua morte, riconoscendogli « il cuor di 
Dante e del suo duca il canto ». Eppure, anche tra l’im- 
paccio di procedimenti formali non rispecchianti un 
atteggiamento personale dello ‘spirito dell’autore, non 
mancano in questi versi giovanili le tracce dell’azione 
che esercitavano su lui ben altri uomini che quelli sotto 
la cui disciplina stava così a malincuore, Due sono spe- 
cialmente da ricordarsi, due meridionali, che con la 
fiamma del loro pensiero e della loro parola accesero 
più d’una scintilla nell'anima di lui: Vincenzo Cuoco e 
Francesco Lomonaco. 

Quest'ultimo, cervello veramente vulcanico, seguace 
del Vico in filosofia, ardente giacobino, parlatore facile 
e focoso, scrittore pieno d’idee e di foga, sebbene non 
sempre chiaro e ordinato, è specialmente famoso per un 
suo Rapporto fatto al cittadino Carnot sulle segrete ra- 
gioni e su’ principali avvenimenti della catastrofe napo- 
letana, sul carattere e la condotta del re, della regina 
di Sicilia e del famoso Acton. Questo rapporto, scritto 
dopo la battaglia di Marengo, è (dice G. Natali) « più 
che un’opera storica..., l’effusione di un cuore ferito, 
la protesta di un’anima indignata, un formidabile atto 
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d'accusa contro il Méjean, la proclamazione d’una ve- 
rità scritta a caratteri di sangue: che i re sono animali 
antropofagi, e che la loro storia è il martirologio delle 
nazioni ». Orbene: il terzo canto del Trionfo della li- 
bertà è come l’eco del Rapporto, che il Manzoni cita 
in nota alla terza terzina: « Leggasi l’energico e vera- 
mente vesuviano rapporto di Francesco Lomonaco, pa- 
triota napoletano ». E il Lomonaco, a sua volta, pub- 
blicando nel 1802 le Vite degli eccellenti italiani, vi 
stampava il sonetto del Manzoni A Fr. Lomonaco per 
la Vita di Dante, che fu la prima poesia di lui data alle 
stampe. 

A staccarlo nettamente dalle deprimenti pastoie sco- 
lastiche e dalla grettezza dell'ambiente domestico, più 
che un brevissimo periodo di vita dissipata passato gio- 
cando al Ridotto della Scala, e due superficiali e fug- 
gevoli amori, valse il grande suo affetto verso la madre, 
per unirsi alla quale andò a Parigi nel 1805, facendo un 
passo decisivo e di suprema importanza per il suo avve- 
nire. Giulia Beccaria, donna di vivaci spiriti e di sve. 
gliato ingegno, aveva avuto la sfortuna d’accasarsi con 
un uomo di così modesta levatura, quale fu don Pietro 
Manzoni, da non poter convivere con lui per incompa- 


tibilità di carattere. Avvenuta una legale separazione. 


tra 1 due coniugi, Giulia se ne andò a convivere a Lon- 
dra e a Parigi con quel Carlo Imbonati per il quale 
il Parini aveva scritto l’Educazione ; e l’Imbonati, mo- 
rendo nel 1804, la costituì sua erede universale, in com- 
penso della « cordiale e virtuosa amicizia », dalla quale 
diceva nel testamento di riportare non solo una compita 
soddisfazione degli anni con lei passati, ma un’intima 
persuasione di dovere alla di lei virtù e vero disinteres- 
sato attaccamento, quella tranquillità d’animo e feli- 
cità, che lo avrebbe accompagnato fino al sepolcro ; per 
le quali cose, soggiungeva, « non potendo io mai arri- 
vare a soddisfare il mio cuore nella pienezza de’ suoi 
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sentimenti per detta mia erede, prego il sommo Iddio 
nostro comun padre a ricevere li voti miei con tutta 
l’effusione del mio cuore per il miglior bene di detta 
mia erede, e perchè ci conceda di benedirlo e d’adorarlo 
eternamente insieme ». 

Il Manzoni non conobbe di persona l’Imbonati, ma, 
udendo narrare dalla sua « dolce madre », « di che virtù 
fu tempio il casto petto » di lui, lo aveva preso a rispet- 
tare e ad amare teneramente, e n’era stato corrisposto 
con pari fervore. Potè anch’egli piangere sulle sue 
‘spoglie mortali, quando Giulia da Parigi le trasportò a 
Brusuglio, per dar loro ivi sepoltura; e poi, quasi a 
ricompensare la madre della sofferta amara perdita, la 
seguì a Parigi. 

In questo grande centro di vita politica e intellet- 
tuale il ventenne Manzoni trovò per la sua mente un 
più spirabil aere : ed ivi infatti si maturò il suo ingegno, 
s'ampliò e si consolidò la sua cultura, s’allargò l’oriz- 
zonte delle sue idee e s’andò preparando, attraverso un 
lungo travaglio d’azioni e di reazioni, di adesioni e di 
rifiuti, di consensi e di negazioni, quella crisi spirituale 
che fece di lui un credente convinto e insieme un vero 
poeta. 

Là egli venne a contatto con gli uomini più rappre- 
sentativi del mondo intellettuale francese, volteriano e 
antinapoleonico, con gli ideologi, gli amici della Staél, 
dotti, medici, uomini di spirito, quali l’ateo moralista 
Volney, il fisiologo materialista Garat, il sensista 
Destutt de Tracy, 1] medico e filosofo Maine de Biran, 
frequentatori dei salotti eleganti e intellettuali dei co- 
niugi Cabanis e di Sophie de Groucy Condorcet, la 
quale, convivendo col letterato Claudio Fauriel, disce- 
polo del Cabanis e del Condorcet, teneva conversazioni 
nella Grande Rue Veste a Parigi e alla Maisonnette a 
Mendon. Col Faurie] specialmente il Manzoni strinse 
affettuose relazioni d'amicizia, le quali ci sono attestate 
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dal carteggio ch’ebbe poi per lungo tempo con lui. In 
questo tempo il Manzoni non potè non avere delle idee 
alquanto spregiudicate in fatto di moralità coniugale, 
se due uomini da lui tanto stimati e amati, come l’Im- 
bonati e il-Fauriel, gli offrivano così poco edificanti 
esempi di rapporti illegittimi con donne da lui non meno 
amate e stimate. 

Ma, come il vivere in mezzo ai razionalisti miscre- 
denti lo portò, per reazione, alla più pura e ferma fede, 
così la vista di quelle relazioni irregolari lo mutò, pure 
per reazione, da nemico del matrimonio in un modello 
di marito, quando trovò la creatura angelica che per 
virtù d’amore lo ‘redense. E dico lo redense, non sol- 
tanto nei riguardi della religione, ma anche in quelli 
dell’arte, perchè io sono persuaso che nel cuore e nella 
fantasia di lui la virtù creatrice si sarebbe indebolita e 
spenta, s’egli avesse continuato a vivere nell’ambiente 
intellettuale parigino. Si obietterà che questa mia opi- 
nione contrasta col fatto universalmente ammesso, che 
la dimora in Francia ebbe un’efficacia grandissima 
sullo spirito del Manzoni, come del resto risulta dalle 
stesse, sue lettere, le quali provano (osserva il Momi- 
gliano) « che sulla formazione del suo stile e sugli 
atteggiamenti formali del suo pensiero influì la cono- 
scenza che egli aveva del francese e de’ suoi scrittori ». 
Ma circa codesta influenza, è da rilevare con lo stesso 
Momigliano, che « osservazioni minute e precise in- 
torno alle singole caratteristiche dell’ingegno manzo- 
niano, nelle quali si possa ravvisar le tracce della 
‘forma mentis dei francesi, non si sono ancora fatte: 
occorre per questo un attento e lungo confronto di 
tutte le opere del Manzoni con quelle dei francesi 
contemporanei ». Così stando le cose, bisogna, per 
ora (sempre secondo il Momigliano) accontentarsi 
« di notare che la precisione, la semplicità, l'ordine del 
pensiero di Alessandro, dovettero certo qualche cosa ai 
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pensatori francesi del tempo, e che sul principio del 
secolo XIX venne, in parte per tendenze naturali, in 
parte per influenze esterne, formandosi una delle carat- 
teristiche fondamentali della mente manzoniana : l’abi- 
tudine del pensiero preciso ». 

Ora, se sì riconosce necessaria una lunga e minuta 
indagine per constatare che cosa il Manzoni deve ai 
francesi, la conclusione secondo la quale una delle 
caratteristiche fondamentali dell’arte manzoniana è 
dovuta appunto all’influenza francese, mi pare per 
lo meno prematura, e non si vede (o meglio, io non 
vedo) perchè quelle doti di precisione, d’ordine, di sem- 
plicità, non siano da considerarsi piuttosto come origi- 
nali ed ingenite, che come acquisite. Che se codesto 
riconoscimento dell’influenza francese (sulla quale tor- 
nerò più avanti) è da intendersi solo come una intui- 
zione critica, cioè come la vaga sensazione di una ve- 
rità non provata; allora, intuizione per intuizione, io 
preferisco pensare, non che il Manzoni debba una dote 
essenziale dell’arte sua ai francesi, ma che quell’arte 
sarebbe riuscita, nella sua intima essenza, diversa da 
quel ch'è, se il Manzoni avesse continuato a respirare 
quell’atmosfera nella quale la sua coscienza si maturò 
solo per trasformarsi. 


* 
* * 


Di questa trasformazione noi non conosciamo che 
l'esito finale, il decisivo ritorno alla fede e la conse- 
guente creazione d’un’opera di grande poesia: gli Inni 
Sacri. Altri si rammaricherà che il Manzoni abbia tenuta 
per sè, nel segreto della sua anima, la storia della con- 
versione, e non ci abbia lasciate le proprie confes- 
sioni. Ma questa lacuna non è d’ostacolo alla ricostru- 
zione della vita spirituale dello scrittore, perchè ciò che 
egli ha taciuto, è facile intuirlo. Che importa s’egli non 
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ha messo a nudo o, dirò meglio, se non ha dato in pasto 
alla nostra, spesso morbosa curiosità, tutto il dramma 
della sua coscienza? Il non averlo fatto costituisce, 
anzi, di per sè, una caratteristica della sua figura mo- 
rale: è conforme a quel geloso riserbo ch’egli man- 
tenne sempre su tutto ciò che si riferiva alla sua vita 
interiore, la quale egli ha sottratto agli occhi del pub- 
blico, perchè volle essere dinanzi a questo non un 
individuo interessante per le lotte della sua coscienza, 
ma un artista che ama di esser guardato e giudicato sol- 
tanto attraverso le sue creazioni. 

E studiando l’opera dell’artista, come ci si illumina 
il segreto di quella conversione! Meglio di un libro, nel 
quale il Manzoni avesse, a somiglianza di S. Agostino 
e di Rousseau, scritte le sue confessioni, l’opera arti- 
stica ci attesta, che quella conversione religiosa è (come 
felicemente dice il Momigliano) «l’assetto definitivo 
della sua coscienza morale, il momento in cui la sua 
onestà squisita trova una base incrollabile. Credeva già 
in Dio — ateo dovè esser per brevissimo tempo —, 
sentiva già una profonda ripugnanza per ogni atto e per 
ogni sentimento meno che morale; ma tutti questi 
erano istinti, sensi, pensieri che mancavano d’un prin- 
cipio unificatore, d’una sanzione. Il convertirsi del Man- 
zoni è il chiarirsi della sua morale, è il riscaldarsi di 
essa alla fiamma d’un sentimento forte e preciso. Il 
deista diventa teista e Ja sua morale umanitaria diventa 
morale cristiana. Il passo non è grande, ma è certo 
accompagnato da un lavorio che cl sfugge ». 

Lo stato d’animo che, nel Manzoni, tien dietro alla 
conversione, è una esaltazione sentimentale e fanta- 
stica, pacata sì, ma sincera, genuina, nativa, che pro- 
rompe e s’espande con forza, pur senza eccesso d’im- 
peti, come onda da viva fonte; e ne balzan fuori di 
getto le liriche, che rappresentano il periodo di puro 
carattere poetico della vita artistica del grande scrittore. 
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Non si tratta già d’una concitazione, d’un’accen- 
sione subitanea e momentanea, che s’acqueti e si smorzi 
dopo aver avuto sfogo in un fugace impeto di lirismo; 
sì tratta d’una commozione profonda e intensa, che 
inonda e pervade mente e cuore, e vi determina uno 
stato duraturo di viva e squisita sensibilità, che tien 
tese e pronte a rispondere al tocco tutte le corde del- 
l'essere, dalle quali sgorgheranno gli accenti della più 
pura poesia della fede, della speranza e della carità. 

Così hanno vita dal 1812 al 1815 i primi quattro 
inni sacri (la Risurrezione, il Nome di Maria, il Natale, 
la Passtone), i quali, staccandosi completamente dalla 
tradizione della lirica religiosa dirò così confessionale, 
sono pieni del potente anelito di una vita nuova, inquan- 
tochè non sì tengono nella sfera astratta e trascenden- 
tale delle materie di fede, delle dottrine sacre, dei 
dogmi; ma scendono in terra a mescolarsi con gli 
uomini, vanno pel mondo a sparger grazie, a terger 
lagrime, a confortar dolori; penetrano nelle case degli 
umili, entrano ne’ palagi dei potenti, e per tutto annun- 
ziano la buona novella : che la Provvidenza non abban- 
dona mai l’uomo; che Dio atterra e affanna sì, ma 
suscita anche e consola, perchè, come infallibile è la sua 
giustizia, così infinita è la sua misericordia. 

Dopo aver cantato, non tanto la gloria di Dio ne’ 
cieli, quanto la pace che godono in terra i credenti in 
Lui, il Manzoni si dà a contemplare, sempre con la 
stessa disposizione di commosso lirismo, il passato e il 
presente, per trovarvi esempi e prove a conforto delle 
idee idoleggiate negli inni sacri. E così negli anni che 
seguono, mentre compone un altro inno (la Pente- 
coste), concepisce e scrive le due tragedie, il Conte di 
Carmagmola (1816-1820) e l’Adelchi (1820-1822), coì tre 
cori famosi (La battaglia di Maclodio, La vittoria di 
Carlo Magno sui Longobardi, La morte d’ Ermengarda), 
canta nel ’15 il Proclama di Rimini, nel ’21 la rivolu- 
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zione del Piemonte (Marzo 1821) e la morte di Napo- 
leone (Cinque Maggio). 

Col declinare della giovinezza e il sopraggiungere 
della maturità, si va a mano a mano modificando lo 
stato d'animo a cui è dovuta tutta questa produzione 
poetica. E verso la fine del periodo che l’abbraccia, 
nel 1821, il Manzoni si volge alla prosa, come a forma 
d’arte meglio rispondente alle nuove condizioni del suo 
spirito. 

Dopo d'allora infatti l’arte di lui non conobbe altra 
forma espressiva che quella della prosa; non perchè sì 
fosse spento nella sua fantasia l’estro creativo, ma per- 
chè la sua sincera natura d’uomo e d’artista lo portava 
a foggiarsi un mondo ideale che avesse i caratteri stessi 
della sua vita serena e tranquilla, tutta vissuta in seno 
alla famiglia; caratteri che solo la prosa poteva rispec- 
chiare con efficace immediatezza d’espressione. 

Nel Manzoni l’uomo sopravvisse all’artista : dopo la 
seconda edizione dei Promessi Sposi (1840), sì può dire 
che la sua attività artistica venne meno quasi del tutto, 
chè non entrano veramente nel campo dell’arte gli studi 
storici e linguistici ai quali attese di poi. Per questo, e 
perchè la sua vita fu lunghissima (ottantott’anni), si 
suol dire ch'egli produsse poco: quasi che in arte la 
quantità valesse più della qualità. Alla gloria dell’ar- 
tista non bastano le liriche, le tragedie, 11 romanzo? 

La pubblicazione, avvenuta nel 1819, delle Osserva- 
zioni sulla morale cattolica, non contraddice a quanto 
s’è detto circa il carattere prettamente poetico del primo 
periodo della vita artistica del Manzoni; dacchè quel- 
l’operetta fu composta con intendimenti non artistici, 
ma dottrinali e polemici, e non implica quindi una 
mutazione nello stato d’animo del poeta in rapporto alle 
forme espressive dell’arte sua. Ma così non può dirsi 
dell’opera in prosa che il Manzoni concepisce e prende 
a scrivere nel 1821: essa è un prodotto d’arte che rap- 
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presenta il determinarsi e il consolidarsi d’uno stato di 
animo diverso dal precedente, e segna il prevalere della 
pacata riflessione e del raziocinio sugli impulsi prepo- 
tenti del sentimento e sulle seduzioni della fantasia. 


* 
* * 


Codesta evoluzione dell’atteggiamento spirituale del- 
l’artista non è già un’arbitraria supposizione suggerita 
da un preconcetto; essa ci è attestata, oltrechè dagli 
accennati dati biografici, dal carattere fondamentale che 
11 capolavoro chiaramente manifesta a chi lo consideri 
nella sua essenza, nella sua struttura, nella sua fiso- 
nomia. Tale carattere traspare già dalla finzione del 
manoscritto d’autore anonimo, che il Manzoni non 
avrebbe fatto altro che raccomodare. Del valore di 
questa finzione nei riguardi delle relazioni tra pensiero 
e fantasia, si parlerà nel terzo capitolo.. Intanto s’av- 
verta che l’azione moderatrice e, per dir così, di con- 
trollo, esercitata dalla mente sempre desta, sempre 
in guardia, sempre presente a se stessa, sul lavoro di 
creazione della fantasia, è sensibile, evidente in tutto 
il corso del romanzo e ne costituisce la nota dominante. 
Nè da ciò restano offese o pregiudicate le ragioni e le 
prerogative dell’arte: con piena libertà germina e si 
sviluppa la creazione fantastica, e la mano del pen- 
satore, del ragionatore, del critico non la soffoca o 
coarta, ma solo ne attenua le esuberanze, ne corregge 1 
difetti, la compie e perfeziona. E’ come se fosse avve- 
nuto un compromesso tra sentimento, fantasia e ragione, 
tanto è agevole arguire, dall’effetto, che queste diverse 
facoltà lavorarono concordemente insieme senza. sopraf- 
farsi, senza ostacolarsi, senza nuocersi a vicenda. FE 
sopra tutto da questa armonia, da questa mancanza di 
urti, d’attriti, di contrasti, da questo concorso unanime 
a un unico fine, è chiaro che deriva quel senso di giusta 
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misura, di equilibrio, di sempre indovinata tonalità, 
che distingue la prosa manzoniana e le dà la sua forma 
caratteristica. 

Di ciò ci possiamo convincere anche meglio stu- 
diando gli abbozzi del romanzo, che segnano le varie 
fasi di quell’elaborazione. 

Il Manzoni fu un artista incontentabile; ma la sua 
incontentabilità non produsse l’effetto di quella del vec- 
chio pittore Frenhofer, di cui narra Balzac nel suo 
racconto Le chef-d’aeuvre inconnu; il qual Frenhofer, 
a furia di ritoccare il quadro che doveva riuscire il suo 
capolavoro, per avvicinarlo il più possibile a quell’ideale 
di perfezione che s’era foggiato nella fantasia esaltata, 
finì col trasformar la gran tela in un caos di colori, in 
cui a malapena si distingueva il piede ignudo del- 
l’Adamo che il maestro immaginava d’avervi dipinto, e 
ch’egli solo, con gli occhi dell’allucinato, vi vedeva. 

L'’incontentabilità del Manzoni, lungi dal distruggere 
l’opera d’arte, fece uscire dall’abbozzo il capolavoro. E 
oltremodo interessante e istruttivo è il vedere come ciò 
avvenne; e lo sì può grazie alla pubblicazione integrale 
che della prima minuta del romanzo fu fatta sotto il ti- 
tolo di Sposi Promessi, il secondo dato all’opera dopo 
quello originario di Fermo e Lucia. 

La stesura di questo primo abbozzo procedette tra, 
continui pentimenti e cancellature, e richiese dicias- 
sette mesi di lavoro (21 aprile 1821-17 settembre 1823). 
Ma il Manzoni non fu contento dell’opera sua e prese 
subito a rifarla, apportandovi mutamenti così radicali, 
che in più luoghi la nuova redazione non par neppure 
un rifacimento, ma una composizione nuova. Salvo al- 
cuni tagli e parecchi ritocchi di forma, questa seconda 
minuta divenne il testo della prima edizione, che vide 
la luce nel giugno 1827, in tre tomi con la data 1825-27. 
In questo rifacimento la prosa manzoniana ebbe quel- 
l’assetto robusto e quella quadratura solida che la carat- 
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terizzano : le sue qualità specifiche v’erano ormai ben 
determinate, sicchè non vi portò alterazioni essenziali 
la risciacquatura in Arno, la quale non ne toccò l’intima 
costituzione organica, ma solo ne rese più Jeggero e 
svelto l'andamento. 

Nella profonda trasformazione, a cui soggiacquero 
gli Sposi Promessi, è fuor di dubbio che l’arte non sof- 
ferse, ma anzi s'avvantaggiò del contrasto tra la fan- 
tasia e l’intelletto, tra il sentimento e la ragione. Il 
primo abbozzo ci dà l’impressione che l'artista sì sia 
lasciato prender Ja mano dal ragionatore, dal critico, 
dal moralista; par quasi che l'intelletto abbia voluto 
reagire contro la fantasia, opponendo alle creazioni di 
questa le sue riflessioni, le sue argomentazioni, i suoi 
dubbi. Anche l’umorismo, che nell’arte manzoniana ha 
una parte così notevole, vi appare come appesantito e 
abbuiato da preoccupazioni moralistiche, 

Ora, nel rifacimento l’arte è liberata da codesti 
impacci : le tendenze etico-cattoliche, che troppo ave- 
vano fatto sentire la loro azione sull’opera dell’ar- 
tista, vengono corrette e temperate; gli elementi 
intellettualistici appaiono ridotti entro limiti più ra- 
gionevoli; le astrattezze son evitate con cura; il 
realismo perde di cnudezza e s’affina nelle sfumature, pur 
rimanendo preciso e pieno d’evidenza; è bandita ogni 
convenzionalità retorica e ogni posa accademica; il riso 
e la canzonatura s’attenuano in una ironia arguta e bo- 
naria; e, come conseguenza di tutto questo, la prosa 
impacciata, prolissa, ora goffamente grave, ora sofisti- 
camente ragionatrice, a volte un po’ sciatta o languida 
o stentata degli Sposi Promessi, diviene quel modello 
mirabile e inimitabile ch’è la prosa dei Promessi Sposi, 
semplice, sobria, robusta ed elegante insieme, densa e 
sostanziosa, ma lucida, snodata, rapida, precisa, special- 
mente nel testo toscanizzato. In essa gli aspetti della 
natura, i sentimenti, gli affetti, le passioni dell’uomo, 
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i misteri dell'anima, quel che nella vita c’è di tragico e 
di comico, tutto è intuito, sentito, meditato ed espresso 
con una forza comunicativa e suggestiva, che ogni let- 
tore avverte, anche se non riesce a rendersene conto 
chiaramente; il paesaggio vi è ritratto così da essere non 
soltanto veduto nella sua esteriorità, ma sentito nel suo 
spirito ; la figurazione dei personaggi v'è illuminata dai 
riflessi chiari o foschi della loro coscienza, e questa v'è 
scrutata, analizzata, senza ricerca d’effetti e senza esa- 
gerazioni; il mondo v’è guardato con una obiettività 
serena e ottimistica, che, o muova al pianto o inviti al 
sorriso, lascia sempre nell'anima un senso di fiducia, 
di sicurezza nei destini del genere umano. 

Gli innumerevoli raffronti che si possono fare ad ogni 
pagina, dimostrano all’evidenza come il Manzoni, nel 
correggere se stesso, abbia riconosciuto quelli che £i 
potrebbero dire i difetti delle sue virtù, vale a 
dire certi eccessi o anche semplicemente certa man- 
canza di giusta misura, a cui Jo avevano da prima por- 
tato le qualità specifiche e le tendenze caratteristiche 
della sua natura d'artista. Nella prosa manzoniana si 
riflette, in modo particolare, la inclinazione a partico- 
lareggiare, cioè a seguire passo passo tutte le sinuosità 
del pensiero, a riprodurre minuziosamente tutti gli 
aspetti del mondo esteriore, a non lasciar nulla nel- 
l'ombra. In ciò la mano del narratore, del descrittore, 
del pittore, insomma del creatore, segue i suggerimenti 
del ragionatore e del critico ; ma li seguiva in modo ecces- 
sivo ne’ primi abbozzi, dove l’amore del particolare di- 
lagava con una insistenza opprimente. 

Citerò un esempio che da solo basta a dare un’idea 
del difetto e del modo in cui l’autore soleva correggere 1l 
primo getto. Il capitolo quinto dei Promessi Sposi, 
quello in cui c’è la vivacissima scena del banchetto in 
casa di don Rodrigo, si chiude con l’invito che questi 
fa a fra Cristoforo di passare insieme in un'altra sala : 
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« Chiesta poi licenza agli ospiti, s’avvicinò, in modo 
contegnoso, al frate, che s’era subito alzato con gli altri; 
gli disse: « eccomi a’ suoi comandi; » e lo condusse in 
un'altra sala». Il capitolo sesto s’apre con quel « In 
che posso ubbidirla? », che don Rodrigo dice, piantan- 
dosi in mezzo della sala, con un tono che voleva dir 
| chiaramente: « bada a chi sei davanti, pesa le parole, 
e sbrigati ». L'impostazione della nuova scena non po- 
trebbe essere più felice : la battuta iniziale è di quelle 
che dànno subito la tonalità fondamentale di quel che 
segue. E noi non sentiamo il bisogno di alcun altro par- 
ticolare per raffigurarci que’ due uomini uno a fronte 
dell’altro. 

‘ Si veda invece come s’apre il capitolo sesto negli 
Sposi Promessi: «Ognuno può avere osservato che, 
dalla peritosa sposa di contado fino a... fino all’uomo il 
più disinvolto e imperturbabile, e per dirla in milanese 
il più navigato, tutti hanno certi loro gesti famigliari, 
certi moti insignificanti, dei quali fanno uso quasi invo- 
lontariamente quando, trovandosi con persone colle 
quali non sieno molto addomesticati, non sanno troppo 
‘ che dire, o aspettano il momento di dir cosa la quale 
non è attesa, nè sarà molto gradevole a chi deve inten- 
derla. La differenza che passa tra gl’intrigati e i navi- 
gati (son costretto a prendere entrambi i vocaboli dal 
dialetto del mio paese, il quale non manca d’uomini 
dell’una e dell’altra specie) la differenza è che i primi coì 
loro moti incerti e vacillanti e goffi mostrano sempre 
più il loro imbarazzo e vi si vanno sempre più 
affondando, mentre negli altri questo disimpegno è 
nello stesso tempo un esercizio di eleganza e di supe- 
riorità. Tutte le classi hanno una provvisione particolare 
e caratteristica di questi atti, e questa distinzione era 
più osservabile nei tempi in cui le classi erano più 
distinte per abitudini e anche pel costume di vestire, il 
quale si prestava mirabilmente ad usi diversi di questo 
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genere. Si potrebbe qui fare una erudita enumerazione 
di questi gesti, cominciando dai personaggi più celebri 
e dalle condizioni più note degli antichi romani, e anche 
degli Egizj, ma sarebbe troppo provocare l’impazienza 
del lettore avido certamente di seguire la nostra inte- 
ressante storia. Diremo soltanto che gli atti più usuali 
dei cappuccini per avere, come dicono i francesi, une 
contenance, erano di accarezzarsi la barba, di fare scor- 
rere il berrettino innanzi indietro dal sincipite all’occi- 
pite, di porre la mano destra nella larga manica sinistra 
e viceversa, o di stirarsì il cordone, o di palpare ad uno 
ad uno i grossi paternostri del rosario, che tenevano 
appeso alla cintola. Quest'ultima operazione appunto 
faceva il padre Cristoforo, quando si trovò da solo con 
D. Rodrigo; di modo che si sarebbe creduto che vi po- 
nesse molta occupazione: ma il lettore sa che il buon 
padre era preoccupato da ben altro. Del contegno di 
D. Rodrigo non occorre parlare, giacchè ognun sa che 
nessuno è tanto sciolto, franco, sgranchiato, quanto un 
ribaldo dopo un buon desinare. Stava egli però con qual- 
che curiosità e con qualche sospetto di quello che il padre 
fosse per dirgli: sospetto che il contegno un po’ imba- 
razzato del padre aveva quasi cangiato in certezza; gli 
accennò con sussiego che sedesse, sì pose egli pure a 
sedere, e ruppe il silenzio con queste parole: In che 
posso ubbidirla? ». 

Questo brano’ ci fa vedere come il desiderio dello 
scrittore di rappresentare l’atteggiamento di fra Cristo- 
foro di fronte a don Rodrigo, non avesse trovato, nel 
primo getto, una espressione adeguata, specialmente 
per la preoccupazione di illustrare la « operazione » che 
impacciato del discorso dimostra che, allora, lo scrittore 
impacciato del discorso dimostra che allora, lo scrittore 
non era così padrone delle sue facoltà artistiche da. porre 
un freno a quella sua tendenza al particolareggiare. Poi 
sl corresse, sopprimendo tutto il brano e sacrificando 
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anche quell’accenno, che pur era indovinato, al palpar 
che faceva fra Cristoforo i grossi paternostri del rosario. 
Anche se l’avesse lasciato, è certo che nella redazione 
definitiva avrebbe saputo contenere questo particolare 
descrittivo entro i giusti limiti, trovando per esso una 
espressione simile a quella con la quale altrove rappre- 
senta un altro di quei « gesti famigliari », di quei « moti 
insignificanti », di cui è parola nel brano or citato: il 
gesto di Renzo quand'è dinanzi al dottor Azzeccagar- 
bugli : « Renzo, ritto dinanzi alla tavola, con una mano 
sul cocuzzolo del cappello, che faceva girar con l’altra, 
ricominciò, ecc. ». Qui il particolare descrittivo ha la 
sua rappresentazione adeguata, perchè, a turbarla, non 
interviene alcuna indiscreta smania di spiegare, di dar 
ragione, d’illustrare. 

Quel che s’è detto per la tendenza al particolareg-. 
giare, sì potrebbe ripetere per altri caratteri dell’arte 
manzoniana; e per tutti la conclusione sarebbe sempre 
la stessa: le qualità specifiche della prosa del Manzoni 
dipendono dall’equilibrio che, attraverso le successive 
modificazioni, s'è andato stabilendo tra le varie ten- 
denze dell’intelletto e della fantasia dello scrittore. 


* 
** 


Per tutto ciò che s’è detto fin qui, la prosa manzo- 
niana, indipendentemente dalle ragioni d’indole pura- 
mente estrinseca (lingua, struttura del periodo, connes- 
sione e successione dei periodi nel discorso, ecc.), si 
differenzia radicalmente da ogni altra, è fuori della tra- 
dizione, ha un’impronta strettamente personale, e sta 
a sè nella storia (se pure una tale storia è possibile) della 
prosa italiana. 

Certo non si può negare che nello stile di qualunque 
scrittore, anche de’ più originali e personali, non sì pos- 
sano riconoscere, sia pure in misura limitatissima, rela- 
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zioni, attinenze, affinità con lo stile d’altri scrittori, e, 
tanto meno, che nelle varie epoche letterarie non sì sieno 
formate, per effetto dell’insegnamento, della imitazione 
e della moda, certe correnti o scuole, in cul s’avverta 
una maggiore o minore uniformità d’atteggiamenti e di 
procedimenti stilistici. Gli influssi di scrittore su scrit- 
tore, d’epoca su epoca, di letteratura su letteratura, 
entrano senza dubbio nella formazione dello stile d’un 
autore; ma c'entrano come elementi secondari, che di 
per sè non bastano a spiegare ciò che di bello o di brutto 
vi può essere in quello stile, e che sì potrebbero benis- 
simo riscontrare tali e quali in un altro, senza per ciò 
trovarvi anche quel brutto o quel bello. Somiglianze di 
sapore, di tono, di colorito, d’andamento sì possono, con 
una certa buona volontà, trovare anche tra la prosa del 
Manzoni e quella di taluni scrittori dell’età immediata- 
mente precedente alla sua. Qualche pagina de’ Promessi 
Sposi fa venire in mente il Gozzi, qualche altra il Ba- 
retti, qualche altra ancora gli scrittori del Caffè; ma 
tutti i raffronti che sì facessero in questo senso, non ser- 
virebbero che a mettere in maggior rilievo l’originalità 
della prosa manzoniana ; infatti, scendendo a un’analisi 
minuta e profonda dello stile di questi scrittori in con- 
fronto a quello del Manzoni, la prima impressione di 
somiglianza s’andrebbe piuttosto attenuando che raf- 
forzando, perchè ci si accorgerebbe che le affinità par- 
ticolari si perdono nella diversità dell’insieme. La per- 
sonalità del Manzoni prevalse sempre sugli influssi 
letterari di scuola, di moda, d’ambiente, e, nel caso 
degli scrittori del Settecento, prevalse anche sulla viva 
simpatia ch’egli' ebbe per essi e pel loro secolo. Questa 
simpatia, peraltro, è un carattere, un aspetto notevo- 
lissimo della cultura del Manzoni, e giova soffermarvisi 
un poco. 

Non bisogna dimenticare che i primi rudimenti della 
sua educazione intellettuale il sommo scrittore li rice- 
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vette mentr’erano ancora in pieno vigore le idee, le dot- 
trine, le opinioni di quella che si proclamò da sè l’età 
dei lumi; e qualche cosa di questo patrimonio intellet- 
tuale era inevitabile che la mente di lui se l’assimilasse. 
Ne abbiamo una prova nell’alto concetto ch’egli ebbe 
del Settecento, come d’un secolo di rinnovamento e di 
progresso, in contrapposizione al Seicento, età barbara 
d’assoluto decadimento : antitesi cara e comune a tutti 
ì1 contemporanei del Vico e del Muratori. In alcune 
pagine della prima minuta, che non figurano nella 
redazione definitiva del romanzo, è detto che -col 
secolo XVIII « cominciò a rinascere in Italia un po’ di 
cultura, e, fra quella, a sovrastare alcuni scrittori, dei 
quali vivono le opere e le memorie; ma i principii di 
quel risorgimento non furono un progresso, un perfe- 
zionamento delle idee allora dominanti; fu una nuova 
cultura, introdotta in opposizione alle idee predomi- 
nanti ». E qui il Manzoni passa a dire delle due ipotesi 
messe in campo per ispiegare tale risorgimento : quella 
che lo fa derivare dal ritorno al Petrarca e all’« immor- 
tale Costanzo »; e quella che lo attribuisce all’influsso 
della letteratura francese. Per vedere quale di queste 
opinioni sia la più ragionevole, converrebbe, prosegue 
il Manzoni, esaminare due fatti o due serie di fatti. 
« La prima: in che consistesse principalmente la cor- 
ruttela delle lettere nel Seicento, se questa corruttela 
sia stata una deviazione forzata dalla via tenuta nel 
Cinquecento, quali idee sì siano perdute, quali perver- 
tite da un secolo all’altro; giacchè la corruttela delle let- 
tere non può essere altro che smarrimento o perverti- 
mento d'idee... L'altra: quali, dopo quella abbomina- 
zione del Seicento, siano state le idee introdotte negli 
scritti italiani, le quali hanno ricreata una letteratura 
ragionevole e splendida, hanno avvertita |’ Europa che 
le lettere in Italia non erano più, come lo erano state 
per un secolo, una buffoneria e un mestiere guastato, 
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l'hanno costretta a rivolgersi con attenzione a questa 
parte per udire, con la speranza di una istruzione, d’un 
diletto razionale; quali siano le idee uscite dall’Italia 
e ricevute in parte dal patrimonio comune della lettera- 
tura europea ». 

Come si vede, è qui tracciato un vasto programma 
di studi sulle correnti d’idee che dominarono il Sette- 
cento, e sulle relazioni letterarie e i reciproci influssi che 
corsero allora tra l’Italia e gli altri paesi d'Europa. Ma 
una cosa è posta come dimostrata: che il secolo XVIII 
non rappresenta lo svolgimento del precedente, ma ne è 
la negazione; e che, quanto quello è da metter sugli 
altari, altrettanto questo è da condannare alla gogna. 
Codesti due giudizi antitetici sono giudizi di reazione, 
e per ciò stesso eccessivi e risentono fortemente d’un 
preconcetto, o vogliam pur dire prevenzione, che il Man- 
zoni trovò nell’ambiente intellettuale in cui crebbe, e 
ch’era una eredità della cultura settecentesca ; risentono 
cioè di quella profonda avversione che il secolo XVIII, 
tutto pieno di sè, della sua filosofia, della sua raffina- 
tezza, del suo vantato buon gusto, nutrì per il Seicento, 
al quale negò tutto : intelletto, sentimento, civiltà, reli- 
gione, bollandolo d’un marchio d’infamia e squalifi- 
candolo. 

A codesta avversione il Manzoni non ha saputo sot- 
trarsi, e ciò è dimostrato da una circostanza molto signi- 
ficativa: dall’aver taciuto del rinnovamento scientifico 
promosso dal Galilei, mentre, a proposito di don Fer- 
rante, parla così a lungo della cultura del secolo. Questo 
silenzio è tanto più notevole in quanto che il romanzo 
è là per provarci che l’argutissimo scrittore, quando vuol 
dir qualche cosa, non ha nemmen bisogno, per dirla, 
di esservi condotto naturalmente e spontaneamente dal- 
l'argomento principale e dal filo del discorso; chè gli 
basta un niente, una relazione anche minima d’idee, un 
nesso logico sottilissimo, per venir fuori, quando meno ce 
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l’aspettiamo, con una osservazione che gettata là inciden- 
talmente e senza parere, ha spesso una portata di gran 
lunga superiore alla sua modesta apparenza. Se dunque 
il Manzoni l’avesse voluto o creduto opportuno, avrebbe 
potuto assai facilmente accennare a quella gloria del Sei- 
cento, che compensa ad usura tante miserie; ma poichè 
non era nelle abitudini mentali del Settecento il ricono- 
scere al secolo precedente i meriti che ha, e sarebbe 
stato un rovinar quella bella antitesi tra età dei lumi 
ed età barbara, il dover confessare che i suoi lumi li 
ebbe anche quella tanto abbominata barbarie ; così egli, 
portato senza volerlo da questa corrente d’idee, e un 
po’ abbagliato dalla luminaria settecentesca, non fece al 
Seicento tutta quella parte di ragione a cui aveva diritto. 


* 
* * 


Ma il nipote di Cesare Beccaria, il discepolo del 
padre Soave, lo studioso dei grandi scrittori italiani e 
francesi del secolo xviri, se dalle letture di gioventù 
ebbe incitamento all’ammirazione che s’è veduta, e se 
conservò sempre viva la venerazione pel suo grande 
avo e la memoria del suo buon maestro; non si fece 
però schiavo d’alcun modello, non si piegò ad alcuna 
imitazione, e fu gelosissimo della sua libertà e indipen- 
denza di scrittore. Senza dubbio la sua prosa, per certi 
movimenti stilistici ed anche qua e là per l'andamento 
generale, presenta una qualche affinità con quella fran- 
cese più prossima, nella quale egli non potè non ammi- 
rare quella finezza di spirito, quell’amabilità di movenze, 
quella varietà di toni e di sfumature, quella grazia di- 
stinta e disinvolta, che la caratterizzano. 

Ma chi oserebbe dire che il suo stile sia di stampo 
francese? Chè certo non ci autorizzerebbe a dirlo tale 
il fatto che in esso si trovano effettivamente alcuni usi 
propri di quella lingua. Cito un esempio. Fu notato che 
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il Manzoni usò quattro volte nei Promessi Sposi il verbo 
annunziare nel senso di indicare, lasciar trasparire, che 
s’allontana dal significato che quel verbo ha comune- 
mente in italiano, mentre è dell’uso francese, sì che lo 
si trova quattro volte nei Comtes morales di Mar- 
montel, e più volte, per indubbia derivazione, nelle 
Novelle morali del Soave. L'osservazione si potrebbe 
ripetere per altri vocaboli; ma che per ciò? Se ne scan- 
dalizzino quanto vogliono i puristi, ma chiunque consi- 
deri le parole non come elementi a sè, ma come parti in- 
tegrali d’un tutto, dovrà consentire che la presenza di 
vocaboli o modi che sanno di francese, non offende affatto 
la fondamentale italianità dello stile del Manzoni, e non 
può offrire il menomo appiglio per metterne comunque 
in dubbio l’assoluta personalità. 

Ma, circa 1 rapporti coi francesi, c’è da aggiunger 
dell’altro. ‘Per quanto, come s’è già detto qui addietro, 
non sieno ancora state fatte larghe e profonde ricerche 
per accertare quanta parte della letteratura francese del 
suo tempo il Manzoni sì sia assimilata, e per quanto, 
come osserva P. Tommasini Mattiucci, sia « somma- 
mente difficile rilevare con sicurezza dove le opere del 
Manzoni presentino analogia di pensiero con brani di 
autori a lui anteriori »; tuttavia basta considerare atten- 
tamente 1 raffronti fatti dallo stesso Tommasini Mat- 
tiucci tra luoghi de’ Promessi Sposi e luoghi di Pascal, 
di Bourdaloue, di Massillon, per accorgersi che, se vera- 
mente il Manzoni ebbe presenti questi autori, e ne 
riprodusse qualche idea, la riprodusse con una tale indi- 
pendenza d’atteggiamenti e di movimenti ideali e for- 
mali, che i punti di contatto e di riferimento appari- 
scono estremamente incerti e vaghi. 

Ecco, per esempio, il passo del cap. VII, dove fra 
Cristoforo, staccandosi dai fuggiaschi, dopo averli ac- 
colti nella chiesa del convento e aver pregato con loro, 
dice che il cuore gli prediceva che si sarebbero riveduti 
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presto : « Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre 
qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa il 
cuore? Appena un poco di quello che è già accaduto ». 
Il Tommasini Mattiucci mette a riscontro di questo 
luogo i seguenti brani dei Pensieri di Pascal: « Le 
| coeur a ses raisons, que la raison ne connoît pas; on le 
sait en mille choses... il est... ridicule que la raison de- 
mande au coeur, des prouves de ses premiers principes 
pour vouloir y consentir, qu’il serait ridicule que le. coeur 
demandait è la raison un sentiment de toutes les pro- 
positions qu’elle démontre, pour vouloir les recevoir ». 
Di simile o amalogo in questi due luoghi non c’è che lo 
spunto iniziale : 11 cuore ha sempre qualche cosa da dire; 
il cuore ha le sue ragioni. Ma poi? Il Manzoni osserva 
che chi dà retta ai così detti presentimenti del cuore, 
s’illude, perchè il cuore, lungi dal presentire il futuro, 
non sa che un poco di quello ch’è accaduto; mentre Pa- 
scal vuol mettere in rilievo il conflitto tra il cuore e la 
ragione. Ja somiglianza si riduce dunque solo a questo, 
che c’è di mezzo il cuore. 

Può parer che ce ne sia di più tra questi altri due 
luoghi: il Manzoni dice che il Borromeo era « per- 
suaso in cuore di ciò che nessuno il quale professi cri- 
stianesimo può negar con la bocca, non ci esser giusta 
superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in loro 
servizio »; e Bourdaloue: « Tout ce qui est grand 
hors de Dieu et parmi les hommes, ne l’est qu’avec 
dépendence et que par rapport au prochain. Je veux dire, 
pour le bien et pour l’utile du prochain... Le propre de 
la créature est de dominer pour servir... ». Nello scrit- 
tore francese il concetto che la grandezza umana deve 
servire al bene del prossimo, è da prima enunciato, poi 
determinato con più precisione, e finalmente raccolto in 
una formula antitetica: la creatura deve dominare per 
servire. Si veda invece con quanta maggior felicità il 
Manzoni abbia saputo enunciare questa massima, ch'è 
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poi una massima della dottrina cristiana: «non ci 
esser giusta superiorità d’uomo sopra gli uomini, se 
non in loro servizio...». Anche in questo caso la impres- 
sione di somiglianza, che, a una prima lettura, fanno i 
due luoghi messi a riscontro, s’attenua di molto quando 
sì scenda a un esame più attento. Alla medesima 
conclusione si verrebbe analizzando gli altri raf- 
fronti fatti dal Tommasini Mattiucci: raffronti del 
resto opportuni, appunto perchè col portarci, in fondo, 
a un esito negativo, servono a dimostrar sempre meglio 
la sostanziale e formale indipendenza e originalità del 
nostro grande scrittore. Il Manzoni è sempre rimasto 
il Manzoni, con quella sua limpidezza, quella luci- 
dità, quell’agile e svelta andatura, direi quasi flessuo- 
sità del dire, che seconda ogni piega del pensiero : tutte 
doti che, come ho detto sopra, non c’è nessun bisogno 
di credere a lui venute dai francesi, essendo, tra l’altro, 
impossibile dimostrare, ch'egli non le avrebbe avute se 
i francesi non gliele avessero date. Io, per me, ripeto, 
le ritengo ingenite, e non posso quindi ammettere la 
tesì, secondo la quale il Manzoni, come scrittore, si sa- 
rebbe formato alla scuola di quella letteratura. 


* 
* * 


Una volta ammesso che l’originalità della prosa 
manzoniana dipende da qualità intrinseche e sostanziali, 
e non da semplici ragioni di costrutto, di sintassi, di 
vocabolario o di altri consimili fatti esteriori; ne viene 
che ha un’importanza del tutto secondaria l’analizzare 
questi fatti, specialmente se tale analisi ha per fine di 
scoprire analogie di stile con altri scrittori. Tuttavia 
non sarà inutile chiudere il nostro discorso con un bre- 
vissimo esame delle peculiarità stilistiche della prosa 
manzoniana. 
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Il Manzoni ha liberato lo stile dalle pastoie della re- 
torica, dal rancidume dell’accademia, dal convenziona- 
lismo, e ha fatto ciò, non solo, come s'è detto, sponta- 
neamente, istintivamente, per la sua indole, che lo 
portava a chiamar le cose col loro nome, a rifuggire da 
ogni posa, a odiare ogni affettazione, ad avere in uggia 
le declamazioni, le oziosità, le gonfiature; ma anche per 
il deliberato proposito di conformare in tutto e per tutto 
il suo modo di scrivere al tono e all'andamento del co- 
mune discorso parlato. Questo non vuol dire che il Man- 
zoni non abbia badato anche, con riolta cura, a tutti 
quegli accorgimenti che, considerati come mezzi per 
ottenere certi effetti artistici. formano oggetto di quella 
esecrata retorica, alla quale oggi è disconosciuto ogni 
valore teoretico, mentre in pratica, sotto sotto, la si 
coltiva ed usa ancora. Ma come affermare che il 
Manzoni badò anche alla retorica, se dianzi gli 
si è ascritto a merito l’aver liberato lo stile appunto 
dalle pastoie della retorica? La risposta ci è data dal 
Manzoni stesso là dove, nell’introduzione, criticando lo 
stile del finto anonimo, dice che « ne’ luoghi più terri- 
bili o più pietosi della storia, a ogni occasione d’eccitar 
maraviglia o di far pensare, a tutti que’ passi insomma 
che richiedono bensì un po’ di retorica, ma retorica di- 
screta, fine, di buon gusto, costui non manca mai di 
metterci di quella sua così fatta del proemio ». Dunque, 
della retorica uno scrittore non può fare a meno; ma 
deve servirsi di quella del Manzoni, non di quella del- 
l'anonimo, chè con questa non potrebbe che riuscir 
dozzinale, sguaiato, scorretto, come il pseudo secentista; 
con l’altra invece... Ecco: con l’altra riuscirebbe certo 
meglio; non mai però come ci riuscì il Manzoni, chè 
per questo bisognerebbe essere un altro Manzoni. 

Qual'è questa retorica discreta, fine, di buon gusto, 
che, adoperata a proposito, giova all’arte? E’ quella 
che, anzichè usurpare il posto della fantasia e del sen- 
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timento, e pretender dì far le loro veci, asseconda docil- 
mente gli atteggiamenti e i moti dell’uno e dell’altra,; 
quella, non già che s’illude di crear le immagini, ma che 
alle nascenti immagini presta i suoì uffici di ancella; 
quella insomma che sa di essere, non un fine, ma un 
mezzo, non un elemento sostanziale dell’arte, ma sol- 
tanto uno strumento, che per sè non ha valore, se non 
viene maneggiato come va. sa 

In che modo se ne valga il Manzoni, salta subito agli 
occhi, sol-che sì consideri qualcuno di que’ passi che, 
per essere i più terribili o i più pietosi del racconto, ri- 
chiedevano, a detta di lui stesso, un po’ di retorica, ma 
‘non di quella dell’anonimo. Osserviamo, per esempio, 
l’« addio ai monti » : è una pagina piena d'ispirazione, 
di sentimento, di poesia; ma essa non sgorgò dall’anima 
commossa dello scrittore nella forma limpida e lumi- 
nosa del testo definitivo, e se andiamo a vedere negli 
abbozzi, vi troveremo tracce di spunti retorici, che poi 
nel paziente lavoro di revisione e di rielaborazione ven- 
nero temperati. Prima il Manzoni aveva scritto : « Addio 
monti dritti negli abissi dell’acque »; poi il « dritti » fu 
sostituito da « appoggiati », indi da «ritti », infine da 
« posati sugli abissi »; ma successivamente gli abissi 
scomparvero, e s’ebbero le « montagne sorgenti dal- 
l’acque » e finalmente i « monti sorgenti dall’acque »; 
e con lo scomparire degli abissi era la retorica che se 
n’andava, perchè non è chi non veda come con quella 
immagine la battuta iniziale del brano fosse alquanto 
enfatica. In modo analogo altre ridondanze retoriche 
furono eliminate o temperate in questa pagina, con pa- 
ziente lavoro di lima; e lo stesso si potrebbe ripetere per 
moltissimi altri luoghi del romanzo, i quali, esaminati 
nelle successive loro redazioni, ci mostrano all’evidenza, 
che là dove il Manzoni s’era lasciato trascinare da una 
retorica un po’ trita e grossolana, seppe sempre correg- 
gersi, ricorrendo a quella discreta, fine e di buon gusto, 
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che in lui, grazie alle virtù sostanziali del suo stile, non 
par neanche retorica. 

Un esempio notevolissimo di codesta specie di reto- 
rica si ha, per citare qualche caso particolare, nel modo 
in cui il Manzoni fa parlare fra Cristoforo e il cardinal 
Federigo Borromeo. Per fra Cristoforo rimando a quanto 
dico al riguardo nel capitolo a lui dedicato nel presente 
libro. Al cardinal Federigo il Manzoni ha dato una così 
sublime e pur sobria e misurata eloquenza, quale non 
pare che il porporato avesse effettivamente, a giudi- 
care dai discorsi che di lui ci rimangono, nei quali il 
mal gusto del tempo, con la sua retorica o grossolana o 
affettata, fa troppo spesso capolino. 

Rimproverando al suo anonimo la grandine di con- 
cettini e di figure del proemio, il Manzoni dice che 
costui trovò la maniera di riuscire rozzo insieme e affet- 
tato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello 
stesso vocabolo, « accozzando, con un’abilità mirabile, 
le qualità più opposte ». Di qui le declamazioni ampol- 
lose e la goffaggine ambiziosa del buon secentista. 
Qualche lievissima e rarissima traccia di questo amore 
per il bizzarro e l’ingegnoso, il Manzoni ha voluto che 
cl fosse nel romanzo per dar credito alla finzione del ri- 
facimento; ed è così che alcune immagini e similitudini, 
che possono sembrare alquanto strane e poco naturali, 
egli le attribuisce all’anonimo, e gliene addossa la re- 
. sponsabilità. Ma per le immagini, i paragoni, le simili- 
tudini, i traslati, le figure, di cui non è fatto responsa- 
bile l'anonimo, il Manzoni ha usato ogni attenzione per 
evitare qualsiasi ombra d'artificio retorico ; e là dove gli 
parve che la retorica gli avesse giocato un tiro, fu pronto 
a riprendersi o cancellando o dando sulla voce a se stesso. 
Un esempio tipico lo si ha nel capitolo undecimo, dove 
si parla del Griso, mandato a Monza per aver notizia dei 
fuggitivi. Con bellissima similitudine il Griso è para- 
gonato al lupo predatore : « ... camminava come il lupo, 
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che spinto dalla fame, col ventre raggrinzito, e con 
le costole che gli si potrebbero contare, scende da’ suoi 
monti, dove non c’è che neve, s’avanza sospettosamente 
nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, 
dimenando la coda spelacchiata, 


Leva il muso, odorando il vento infido, 


se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi 
acuti, e gira due occhi sanguigni, da cui traluce l’ardore 
della preda, e il terrore della caccia ». La similitudine è 
condotta con arte mirabile, ha evidenza rappresentativa 
ed è calzantissima. Ma al Manzoni parve di essere sci- 
‘ volato in quella retorica di maniera e troppo artificiosa, 
che tanto aborriva, d’aver dato nell’accademico ; ed 
eccolo a far seguire alla bella volata.una nota esplicativa 
piena d’umorismo, con la quale par quasi voglia far 
credere d'aver introdotto quella similitudine, non tanto 
per ragioni d’arte, quanto per il desiderio di citare quel 
verso del Grossi: « Del rimanente, quel bel verso, chi 
volesse saper donde venga, è tratto da una diavoleria 
inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più 
inedita, e farà un bel rumore; e io l’ho preso, perchè 
mi veniva a taglio; e dico dove, per non farmi bello della 
roba altrui: che qualcheduno non pensasse che sia una 
mia malizia per far sapere che l’autore di quella dia- 
voleria ed lo siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer 
mio ne’ suol manoscritti ». Come si vede, se mai qual- 
cuno sentisse odor di retorica in quella similitudine (e 
s'ingannerebbe), ecco il Manzoni pronto a fargli morir 
sulle labbra il rimprovero, costringendolo con quella 
sua uscita a sorridere. 


Il Manzoni rifuggì dall’accademico e dal convenzio- 


nale anche nella tecnica del periodare e nell’aggettiva- 
zione. Nella prosa manzoniana il periodo non è mai 
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involuto per soverchio numero di subordinate che s’in- 
trecciano tra loro, nè per inversioni o per costrutti altri- 
menti complicati; ma si disnoda in un giro di mode- 
rata ampiezza, pianamente, agilmente, variato di quando 
in quando da movimenti più rapidi o da spezzature di 
| bell’effetto o da ben maneggiate irregolarità sintattiche, 
misuratamente armonioso, ma non monotono per egua- 
glianza di cadenze, nè cascante o languido per difetto di 
tempra. Tale riuscì, anch'esso, dopo lungo lavoro, chè 
nel primo getto correva, per dir la verità, un po’ lutu- 
lento, con certi saltellamenti e sbalzi e disuguaglianze, 
che ne appesantivano e attardavano l'andamento. 
L'’aggettivazione, che negli abbozzi era non sempre 
appropriata e qualche volta sovrabbondante e farragi- 
nosa, divenne nel testo definitivo sobria (a torto qual- 
cuno la giudicò povera), precisa, spesso incisiva, sempre 
opportuna e utile: il Manzoni non considerò gli agget- 
tivi come addobbi, da servirsene per adornar il discorso e 
dare armonia, euritmia, rotondità alla frase, alla propo- 
sizione, al periodo ; egli li adoperò solo quando gli parve 
necessario integrar l’idea o l’immagine espressa o rap- 
presentata dai sostantivi, e lo fece badando sempre al 
senso e non al suono, o almeno non subordinando le 
ragioni del senso a quelle del suono, ma conciliandole. 
La necessità di rivedere attentamente l’opera sua, 
non soltanto nei riguardi della sostanza, ma anche in 
quelli della dicitura, dovè imporsi al Manzoni come con- 
seguenza d’un principio dottrinale esposto da Cesara 
Beccaria nelle sue Ricerche intorno, alla natura dello 
stile, libro che certo egli lesse e meditò : « ... non basta 
discernere fra molte espressioni la preferibile a tutte le 
altre, quella cioè che risveglierà un maggior numero di 
idee combinabili fra di loro e con il tutto », ma è anche 
« necessario di abituare l’intelletto e la fantasia nostra 
a facilmente suggerire ed eccitare in noi medesimi una 
moltitudine di queste espressioni, sulle quali fare la 
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scelta ». Con questa dottrina il vocabolario è messo alle 
dipendenze dell’intelletto e della fantasia; e per conse- 
guenza la scelta de’ vocaboli non è una semplice que- 
stione di lingua, ma anche di psicologia. Questo è il 
principio fondamentale in base al quale il Manzoni pro- 
cedette alla revisione linguistica del romanzo. 

Non è qui il caso di fermarsi sulla ben nota teoria 
manzoniana della lingua : il testo definitivo del romanzo 
ci dice da sè come l’autore l’abbia applicata, come cioè 
egli abbia trasformata la lingua della prima redazione 
secondo l’uso toscano, dando alla sua prosa il sapore 
e 11 calore della toscanità, ma d’una toscanità sobria, 
misurata, discreta, come di chi parli correttamente to- 
scano senza però averne l’accento, che i nativi di To- 
scana succhiano col latte e apprendono dalle labbra ma- 
terne. L’aver da natura una favella così ricca, espressiva, 
efficace, dispone in genere i Toscani a usarla nelle scrit- 
ture senza troppo distinguere l’uso buono dal non buono. 
Quando il Giusti scriveva al Manzoni: « voi di fuori ci 
badate a predicare che ognuno di noi trasmetta più roba 
che può dalla bocca alla carta »; non intendeva certo 
attribuire allo stesso Manzoni l’opinione che sia oro pu- 
rissimo tutto ciò che sgorga dalle labbra d’un toscano 
qualunque ; e infatti lo stesso Giusti diceva anche che . 

l’aver familiare sulle labbra questa lingua non bastava, 
| senza accompagnarne e rettificarne l’uso con lo studio 
e con la ragione. Ora il Manzoni, non toscano, seppe 
conseguire quella toscanità sobria, misurata, discreta, 
non solo in virtù del suo temperamento equilibrato, 
ma anche perchè la parola toscana non gli sgorgava 
dalle labbra come acqua sorgiva, ma gli stillava dalla 
penna per atto di riflessione e di studio. E attraverso 
la riflessione e lo studio il criterio della scelta divenne 
così sicuro e così giusto, che quasi mai egli, per amor 
dell'uso, si lasciò andare a maniere e parole peccanti 
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di plebeismo o di sciatteria o comunque non adoperate 
dai ben parlanti. 

L'adozione dell’uso toscano non fu una vana super- 
fetazione, una verniciatura a puro scopo decorativo : fu 
una rifusione, un impasto nuovo, nel quale di pari passo 
con la parola anche il pensiero fu sottoposto a un pro- 
cesso di filtrazione, di depurazione. Di questo sovrab- 
bondano le prove: si può dimostrare, seguendo passo 
passo il lungo lavorìo di correzione compiuto dal Man- 
zoni sull'opera sua, che ogni parola, espressione, co- 
strutto e perfino segno di interpunzione, che subì mu- 
tamento, lo subì, non per semplici ragioni estrinseche di 
carattere linguistico, sintattico, fonetico e ritmico, ma 
per intrinseche ragioni di pensiero. 

Per questo non è possibile fare della prosa manzo- 
niana uno studio stilistico che non sia anche psicologico. 
Il carattere fondamentale ed essenziale di essa è la fu- 
sione dei due elementi pensiero e parola in una perfetta, 
unità, è il loro bilanciarsi in una assoluta stabilità di 
equilibrio. E per questo essa va considerata nel suo com- 
plesso ; e chi scinde questo complesso, e isola 11 mecca- 
nismo verbale dal pensiero che lo anima, non può riu- 
scire a intendere nè 1l valore reale di esso, nè la vera 
bellezza dell’opera d’arte. 


CAPITOLO SECONDO 


La genesi spirituale del romanzo. 


Con la sua solita semplicità di parola il Manzoni 
chiamò « dispiacere » quello che dovett’essere per lui 
un dolore gravissimo : il dolore del patriotta che vedeva 
cader miseramente le speranze suscitategli in cuore dal 
moto rivoluzionario piemontese, che doveva portare la 
libertà ai Lombardi, e che gli ispirò l'ode Marzo 1821, 
così ardente e fremente di commozione lirica e d’amor 
.patrio, e da lui affidata non alla carta ma alla memoria, 
dove gli uomini non possono vedere e dove stette per 
ventisette anni, cioè fino al 1848. 

Della delusione patita il poeta sì rifece, da poeta, 
scrivendo un libro (il romanzo), al quale potrebbe essere 
posta in fronte come epigrafe la strofa dell’ode che dice : 


Con quel volto sfidato e dimesso, 
con quel guardo atterrito ed incerto 
con che stassi un mendìco sofferto 
per mercede sul suolo stranier; 
star doveva in sua terra il Lombardo, 
l'altrui voglia era legge per lui, 
il suo fato un segreto d'altrui, 
la sua parte servire e tacer. 


È acquisita alla più comune cultura la notizia data 
dal Manzoni stesso a uno dei frequentatori delle sue 
conversazioni serali, circa l'origine del romanzo: « ... per 
togliermi al dispiacere della fallita impresa, sono andato 
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a passare alcuni giorni a Brusuglio, portando meco le 
Storie Milanesi del Ripamonti e le opere economiche- 
politiche del Gioia. Già, se non ci fosse stato Walter 
Scott, a me non sarebbe venuto in mente di scrivere uan 
romanzo. Ma trovai nel Ripamonti quegli strani per- 
sonaggi della Signora di Monza, dell’Innominato, del 
Cardinal Federigo, e le descrizioni della carestia, della 
rivolta di Milano, del passaggio dei Lanzichenecchi, e 
della peste, e viste le grida dei governatori di Milano, 
riportate nella sua opera dal Gioia, ho pensato: Non 
si potrebbe inventare un fatto, a cui prendessero parte 
tutti questi personaggi e in cui vi entrassero tutti questi 
avvenimenti? E fu la grida che il dottor Azzeccagar- 
bugli fa vedere a Renzo, in cui si parla delle violenze 
che si facevano per impedire qualche matrimonio, quella 
che mi spinse a inventare il fatto dei Promessi Sposi ». 

Secondo queste dichiarazioni, sulla cul veridicità 
non può cader dubbio, i Promessi Sposi devono la loro 
vita a un puro caso, all’aver cioè il Manzoni portato con 
sè in campagna quelle due opere. Come disposizione di 
spirito a comporre un romanzo storico, non ci sarebbe 
stata che l'ammirazione per Walter Scott. 

Questo credeva il Manzoni, e lo credeva con tutta 
sincerità e persuasione per quella sua istintiva modestia 
che lo portava a ritenersi incapace di far qualcosa di 
buono senza un impulso, uno stimolo che gli venisse 
dal di fuori. Non gli si fa torto, se, tenendo conto di 
questo, si rettifica quel suo racconto nel senso che son 
bensì vere le circostanze in esso indicate, ma ne va 
aggiunta un’altra importantissima, che del resto è im- 
plicita nel racconto stesso, avendola il poeta adombrata 
nella motivazione della sua andata a Brusuglio in quel 
disastroso marzo 1821. 

Il caso, dunque, presiedette alla scelta del tema. Ma 
il caso è spesso intelligente, e quella volta fu intelligen- 
tissimo, perchè fece che il Manzoni, in partenza per la 


al 


campagna, volendo svagarsi con qualche lettura capace 
di toglierlo a quel tal dispiacere, scegliesse tra i libri 
della sua biblioteca due opere, pesanti anzichenò, e di 
materia tutt'altro che adatta a sollevare uno spirito 
abbattuto dalle sventure della patria. 

A questo punto, qualcuno forse obietterà che quell’ab- 
battimento morale è rappresentato qui con tinte troppo 
nere, tendenziosamente, per amor della tesi. Una simile 
obiezione è un’arma a doppio taglio, perchè, mentre 
mira a svalutare la tesi, svaluta insieme il patriottismo 
del poeta, qual’è attestato dall’ode famosa. Chi oserà 
mai pensare che quegli accenti infuocati, quegli impeti, 
quei fremiti sieno stati una lustra, tutta letteratura, re- 
torica, accademia? E poi: una lustra per chi, se il poeta 
tenne l’inno gelosamente custodito nel suo cuore? Ah 
no: quello fu uno sfogo dell’animo esulcerato, e mal 
giudicò di sè, senza volerlo, il patriotta, dicendo d’aver 
provato semplicemente dispiacere pel fallimento della . 
impresa. 

Del resto era nel suo carattere la massima riserva. 
tezza quando parlava d’avvenimenti politici. Di ciò s’ac- 
corse lo scrittore americano Giorgio Tiknor, che nei 
viaggi compiuti in Italia nella prima metà dell’Otto- 
cento ebbe a visitarlo: « Parlò molto di altri argo- 
menti, specialmente letterari; ma mi parve piuttosto 
interessarsi di ciò che riguarda la Religione e lo Stato, 
sebbene i suoi timori e le sue ansietà gli impediscano di 
pubblicare interamente quello che sente e pensa sopra 
l’una e l’altro ». 

Pari alla riserbatezza era in lui la sensibilità: 
quando, nella bottega d’un libraio, gli giunse improv- 
visa la notizia della disfatta di Waterloo, poco mancò 
che non svenisse, intuendo che la Lombardia sarebbe 
toccata all’ Austria. 

Ora, le pagine del Ripamonti e del Gioia, nonchè 
mitigare quel dolore, non potevano che acuirlo ed esa- 
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cerbarlo, perchè erano un commento dei versi dell’ode, dg 
in quanto contenevano una terribile requisitoria contro 
quegli stessi stranieri, a cui in quell’ode era detto : 


O stranieri, strappate le tende 
da una terra che madre non V'è; 


e poi i 
Chi v’ha detto che sterile, eterno 
sarìa il ]utto dell’itale genti? 
Chi v’ha detto che ai nostri lamenti 
sarìa sordo quel Dio che v’udì? 


E un cuore che batteva di tali palpiti, sperava con- 
forto dalla lettura d’opere ov’eran descritte miserie tanto 
simili a quelle che gli avevan strappato dall’anima un 
grido dì dolore così alto e appassionato? 

Sarà così, e, ripetiamo, il poeta avrà creduto così, 
nè noi cì arbitreremo di attribuire a un atto della sua 
volontà ciò che può essere stato un occulto moto del- 
l’anima. Ma, insomma, che una segreta ispirazione, si 
direbbe istintiva, ci sia stata in quella scelta, non pare 
da escludere; ed era l'ispirazione e la conseguente inten- 
zione d’infondere nell’animo degli Italiani, con la viva 
rappresentazione delle passate miserie e vergogne, l’or- 
rore per la dominazione straniera, sempre ugualmente 
e cordialmente detestabile, fosse austriaca 0 spagnuola. 

Tale interpretazione è, se non m’inganno, nuova in 

sto senso, che fa risalire l’intento morale e poli- 
tico, che può credersi implicito nel romanzo, a un im- 
pulso sentimentale dovuto allo stato d’animo del poeta 
nel momento in cui pose mano all'opera. Quanto a quel- 
l'intento, la critica in generale si mostrò perplessa, se 
ammetterlo o no, secondo le varie interpretazioni date 
al romanzo; tra le quali da tempo è stata sepolta sotto il 
ridicolo quella che nel matrimonio dei due promessi, im- 
pedito da un prepotente, vedeva adombrata la mancata 
unione del popolo italiano con la libertà. 


cia 


Non poteva ammettere quell’intento chi non vedeva 
nel Manzoni che un pessimista e un quietista, nel quale 
la sfiducia non era pareggiata che da una supina rasse- 
gnazione. Per il Carducci i Promessi Sposi erano « un 
romanzo nel quale tutti i personaggi sono insigni ribaldi 
o ipocriti o codardi o furbi volgari o poveri di spirito, 
eccetto il cardinal Borromeo e il padre Cristoforo. 
Par lo scetticismo della vecchia società rifugiatasi in 
chiesa n.0 

Mentre la critica positivistica demoliva così feroce- 
mente, per bocca del poeta maremmano, il capolavoro 
del poeta lombardo, mostrando la più assoluta incom- 
prensione, non solo di quell’intento di cui s’è detto, ma 
dell’arte manzoniana; la critica idealistica, per bocca 
del De Sanctis, pur giudicando il romanzo dal punto di 
vista strettamente estetico, ne riconosceva esplicita- 
mente l’alta finalità morale, religiosa e civile. Ciò è 
tanto più notabile in quanto che codesto riconoscimento 
non divenne opinione dei credenti nel verbo desancti- 
siano, sicchè, tornando ora, con la tesì qui sostenuta, 
al pensiero del maestro, sì va contro corrente e lontano 
da quelle posizioni avanzate dalle quali è stato battuto 
in breccia il principio che l’arte abbia l’utile per iscopo, 
e s'è fatto trionfare quello dell’arte fine a se stessa. 

In base a quest’ultimo principio, la critica estetica, 
facendo valere le sue ragioni, s’argomenta di poter pro- 
vare, a fil di logica, che il romanzo è un capolavoro, e 
va considerato come tale, solo in grazia delle sue virtù 
d’arte e a patto di tener per estranee, se non contrarie 
alla ragion poetica dell’opera, le finalità morali, civili e 
religiose, che si credesse di scoprirvi. E ragionando in 
questo modo si è venuti perfino all’eccesso di dolersi che, 
all’estero, questa gloria della nostra letteratura sia 
offerta all’ammirazione del pubblico sotto l’egida della 
buona stampa. 
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Sì torni, per carità, alla giusta misura segnata dal De 
Sanctis. Questi, guidato dal suo finissimo intuito critico, 
penetrò a fondo nello spirito del romanzo e ne comprese 
le alte ragioni ideali. La sua tesi sulla genesi dell’opera 
non è, veramente, quella sostenuta nelle presenti pa- 
gine, ma ha in comune con questa l’idea che il poeta 
sia stato mosso a scrivere da un intento di carattere 
essenzialmente pratico. 

Il Manzoni — egli argomenta — dopo aver confutato 
nelle Osservazioni sulla morale cattolica le idee del Si- 
smondi, pensò «a mettere in azione la morale catto- 
lica e renderla drammatica, e questo senza alterare la 
verità positiva ch'egli vuole illustrare ». Ma, obietta il 
critico a se stesso : « vi pare egli possibile inquadrare nel 
secolo xvi: una morale così pura, come la concepisce 
il Manzoni, libera dal materialismo? ». Eppure il poeta 
seppe vincere questa difficoltà, e la seppe vincere perchè 
egli stesso se l’era creata (è un perchè implicito, nel De 
Sanctis; noi lo rendiamo esplicito deducendolo dalle 
nostre premesse), scegliendo di proposito quell’argo- 
mento. Quello, e non un altro; perchè sol esso, coi 
suoi eccessi, poteva servire a dimostrar nel modo più 
lampante e persuasivo, che anche negli estremi mali 
della società, quando il mondo par sull'orlo dell’abisso, 
la Provvidenza non manca di soccorrere l’uomo, se nella 
comune ne depravazione ci sieno ancora anime capaci di 
accogliere in sè le soprannaturali ispirazioni della 
Grazia. 

Questo, ripeto, il De Sanctis non lo dice esplicita 
mente; ma che lo pensasse, risulta dalle sue conclusioni 
circa la natura e gli scopi del romanzo. « Che cosa è 
questa concezione? E’ una concezione eminentemente 
patriottica, democratica e religiosa ». Di questi tre attri- 
buti, il secondo e il terzo esprimono caratteri facilmente 
riconoscibili (simpatia per gli umili e avversione. pei 
potenti ; anche le > tribolazioni vengono dalle mani di Dio 
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e le rende sopportabili la Fede); ma il primo indica una. 
caratteristica meno appariscente, che sta nel cuore del- 
l’opera e non affiora alla superficie. E’ una concezione 
eminentemente patriottica, « non perchè l’autore vi parli 
di patria e di nazionalità come il Guerrazzi; ma perchè 
ora, essendo egli stesso nel suo racconto e non restando 
dietro ai personaggi come nel dramma, si ha l’agio di 
| vedere l’intimo di quest'uomo, che è eminentemente 
patriottico. E voi ben ricordate che quand’egli discorre 
di quella dominazione spagnuola, facendo un’analisi mi- 
nuta delle sue oppressioni, ne trae una conclusione che 
è stata efficace ammonimento per gli Italiani, e gli 
altri che dopo Manzoni sono venuti scrivendo in questo 
senso, han trovato il terreno già fatto ». 

E questo — aggiungo io — è avvenuto, perchè n 
dipingere quel quadro il poeta ebbe l’impulso da quel- 
l'amor patrio che gli aveva dettato i versi : 

Cara Italia! dovunque il dolente 
grido uscì del tuo lungo servaggio; 
dove ancor dell'umano lignaggio 
ogni speme deserta non è; 
dove già libertade è fiorita, 
dove ancor nel segreto matura, 


dove ha lacrime un’alta sventura, 
non c’è cor che non batta per te. 


E non va dimenticato che l’ode Marzo 1821 era 
dedicata a Teodoro Kòrner « nome caro a tutti i popoli 
che combattono per difendere o per riconquistare una 
patria ». 

Il mondo poetico che l’arte del Manzoni ha idoleg- 
giato nel romanzo, nacque in un’atmosfera spirituale 
nella quale turbinavano, insieme con le immagini 
offerte all'estro del poeta dalle pagine del Ripamonti e 
del Gioia, quelle create dalla sua libera fantasia e ispi- 
rategli daì sentimenti che le passate e le attuali sven- 
“ture d’Italia gli suscitavano nell'anima. Il suo spirito 
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era tutto preso da quelle immagini e da quei sentimenti. 


Così ebbero vita i personaggi del romanzo : non fredde 
evocazioni erudite o astrazioni e vane ombre, ma crea- 
ture che, se storiche, ricevettero lo spirito animatore e 
la parola dal poeta, se inventate, sono così umanamente 


vere che non hanno nulla da invidiare all'essenza umana ’’ 


della realtà storica. 

Il lavoro di creazione poetica, che suole essere raffi- 
gurato con le immagini dell’artiere, della fucina, del 
maglio e dell’incudine, è dalla solita semplicità di lin- 
guaggio del Manzoni, ridotto a un giuoco di burattini. 
Ecco infatti com’egli descrive il suo alzarsi alla mattina 
e accingersi al lavoro (lo stesso momento descritto dal 
Carducci nei versi: « Non a pena l’augel pia, ecc. ») : 
« Alzarsi ogni mattina colle immagini vive del giorno 
innanzi davanti alla mente, scendere nello studio, trar 
fuori dal cassetto dello scrittoio qualcuno di quei soliti 
personaggi, disporli davanti a me come tanti burattini, 
osservarne le mosse, ascoltarne i discorsi, poì mettere in 
carta e rileggere, era per me un godimento così vivo, 
come quello d’una curiosità soddisfatta ». In questo 
sdoppiamento di personalità, per cui l’artista creatore 
stava a contemplare e ad ascoltare le creature della sua 
fantasia e del suo cuore come fossero opera altrui, c’è 
in germe la finzione dell’anonimo autore della bella 
storia, del quale l’autor vero non sarebbe stato che 1l 
correttore e l’accomodatore. Chi dicesse che la simili- 
tudine dei burattini toglie al lavoro di composizione del 
romanzo quella serietà che noi gli abbiamo attribuita 
facendone risalire la genesi spirituale a motivi senti- 
mentali e ideali della più alta importanza; dimostre- 
rebbe d’aver dimenticato ch’era costume dello scrittore 
di farsi piccolo, di tirarsi indietro, di non dar peso alla 
sua fatica d’artista e di pensatore, anzi di scherzarvi su, 
ma sempre con l’aria un tantino maliziosa di chi sa 
bene che gli si crederà sì e no. Non sarebbe stato nel 
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suo stile l’innalzare que’ personaggi al rango di dra- 
matis personae e far loro calzar simbolicamente il co- 
turno, appunto perchè in realtà erano stati inventati 
proprio per recitare una tragedia. Conveniva, per più 
ragioni, far credere che la rievocazione di tempi così lon- 
tanì e tristi non aveva avuto uno scopo diverso da quello 
che si propone un burattinaio. E chi cì crede, si goda 
lo spettacolo; ma non creda anche d’aver colto il vero 
senso e lo spirito di quella curiosa similitudine, la quale 
vuol essere intesa come un’antifrasi usata per dire tutto 
il contrario di quel che dicono le parole, per dir cioè che 
quei personaggi vivevano così intensamente della vita, 
comunicata loro dall’anima del poeta, da non aver nulla 
di comune con fantocci senz'anima ; e l’artista li chiamò 
burattini perchè il buon intenditore capisse ch’erano 
tutt'altro. E infatti chi non sente che l’arte ha infuso in 
essi lo spirito d’una perenne vitalità, che lì fa contem- 
poranei degli uomini d’ieri, d’oggi e di sempre? 


CAPITOLO TERZO 


L’autore della bella storia. 


L’umorismo manzoniano è riuscito a rendere origi- 
nalissima un’invenzione tutt'altro che nuova: quella 
del manoscritto senza nome d’autore o con nome falso, 
trovato per caso ed esumato. Cervantes se n’era valso, 
ma in un modo così diverso dal Manzoni, che, per far 
meglio risaltare l’originalità del poeta nostro, convien 
soffermarsi qui un poco. Egli nel prologo del Don Chi- 
sciotte dice, sì, di essere, non il padre, ma il patrigno 
dell’opera; non chiarisce però la cosa subito: solo nel 
capitolo IX della parte I, a racconto avanzato, informa i 
lettori che la storia dell’ingegnoso idalgo non l’aveva in- 
ventata lui, ma trovata in certi scartafacci comperati da 
un ragazzo a Toledo. Era scritta in lingua araba : autore, 
Cide Hamele Benengeli. Un moro battezzato, di lingua 
castigliana moresca, gliel’aveva tradotta nel modo ap- 
punto ch'egli la riferiva : riferimento così esatto e fedele, 
che neppure le evidenti dimenticanze dell’autore erano 
state colmate: « quando l’autore avrebbe potuto e do- 
vuto diffondersi nello scrivere le lodi di tantò buon cava- 
liere, sembra che a bella posta le passi sotto silenzio : 
cosa mal fatta e peggio pensata, perchè gli storici hanno 
l'obbligo e il dovere di essere precisi, veritieri e del tutto 
spassionati, sì che nè il tornaconto, nè il timore, nè il 
risentimento, nè la simpatia li facciano deviare dalla 
verità, madre della quale è la storia, rivale del tempo, 
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ricettacolo dei fatti, testimonio del passato, esempio e 
consiglio del presente, avvertimento del futuro ». Qui 
è l’autor vero che definisce la storia per rimproverare 
l’autore immaginario di averne trasgredite le leggi. Nel 
Manzoni invece la definizione è data per bocca e con 
lo stile dall’autore finto, ma con lo spirito caricaturale 
dell’autor vero. 

Più vicino di tempo, ma del pari diverso, è il 
precedente del Cuoco nel Viaggio di Platone in Italia, 
ch'è del 1805. «Il manoscritto greco che ora ti 
do tradotto, o lettore, fu ritrovato da mio avo, nel- 
l’anno 1774, facendo scavare le fondamenta di una casa 
di campagna che ei volea costruire nel suolo istesso ove 
già fu Eraclea... Mio avo eruditissimo, come tutto il 
mondo sa, nel greco idioma, tradusse il manoscritto... 
Or l’autografo di mio avo si conserva da me, e son 
pronto a mostrarlo a chiunque abbia desiderio di ve- 
derlo ». Qui, non una, ma due bugie : un fantastico ma- 
noscritto greco e un non meno fantastico autografo della 
traduzione. Anzi c'è una terza bugia : il nonno non vo- 
leva che l’opera fosse pubblicata; il nipote se ne fece 
editore, senza aggiunger nulla di suo. C'erano dentro 
delle stranezze, delle lacune? Pazienza; l’editore era 
così povero di fantasia, di dottrina, di cultura, da do- 
versi ridurre a fare il semplice correttor delle bozze di 
stampa. Sicchè se, a lettura finita, il libro non vi è di- 
spiaciuto, vogliatene bene soltanto a chi l’ha scritto e, 
tutt'al più, un pochino a chi l’ha tradotto. Ma quanto 
all’editore, ringrazi il cielo se non gli si rinfacciano gli 
errori tipografici. 

Tanto in Cervantes, quanto nel Cuoco si ha l’arti- 
ficio per l’artificio; nel Manzoni invece la finzione ini- 
ziale non solo è un mezzo immediato d’ambientazione, 
ma vien ripresa a ogni passo nel corso della narrazione, 
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e la battuta finale è un’esortazione al lettore a voler 
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bene all’autore immaginario, che ne ha tutto il merito, 
riserbandone solo un poco per chi l’ha raccomodata. 

Si può dire a giusta ragione che il poeta per conqui- 
stare subito il suo pubblico, lo prende di fronte, metten- 
dogli sotto gli occhi, senza preamboli, la prima pagina 
della bella storia scritta da un anonimo secentista nelle 
più grottesche forme dello stile barocco; storia trovata 
in un dilavato e graffiato autografo dell’epoca. La con- 
traffazione è così abile e perfetta, da poter essere scam- 
biata senz'altro per una scrittura originale, tanto le pa- 
role, le idee, le immagini son quelle allora in uso e 
in corso. 

L'’artificio, così condotto, ottiene questo triplice ef- 
fetto: primo, di presentarci l’autore della bella storia 
e di fargli dire la ragione da cui fu mosso a scriverla; 
secondo, di darci un’idea sommaria e una prima sen- 
sazione del mondo attraverso il quale l’anonimo ci 
guiderà ; terzo, di dar modo all’autor vero di provare 
col fatto che nel romanzo storico l’arte può trionfare 
della pretesa inconciliabilità della verità storica con 
l'invenzione. | 

Val la pena di esaminare attentamente i tre punti. 

L’anonimo balza fuori vivo e parlante in tutta la 
sua goffaggine di secentista della più bell’acqua, e pare 
una caricatura, mentr’è la fedele riproduzione d’una 
infinità d’autentici esemplari della specie. Non c'è da 
faticar gran che per trovare negli scrittori ingegnosi e 
concettosi del tempo e particolarmente nei predicatori 
sullo stampo del Giuglaris e dell’Orchi, saggi di prosa, 
seriissimi nell’intenzione degli autori, ma nel fatto 
altrettanto ridicoli quanto è quello dell’anonimo. 

Parlava sul serio il famoso predicatore Emanuele 
Orchi quando diceva del corpo umamo: « Questo corpo 
sì può dire un organo, di cui l’anima è organista. Organo 
ai quale danno fiato vitale interiormente i tre mantici 
dei tre gradi d’anima vegetativa, sensitiva e razionale. 


cubica 


Organo che si regge con li quattro registri dei quattro 
gradi di vita vegetativa, sensitiva, locomotiva e intellet- 
tiva. Organo, nel quale si toccano dall'anima organista 
i varî tasti delle tante operazioni vitali, quasi tutte ri- 
dotte nel concerto delle cinque voci dei cinque generi di 
potenza : del basso della vegetativa, del soprano dell’in- 
tellettiva... », e così via col tenore, il contralto, il ba- 
ritono... 

E sul serio l’altro non men famoso predicatore Luigi 
Giuglaris sì sbizzarriva in pari modo con le metafore 
musicali: « E’ l'universo una cappella a più chiavi, che 
tra di sè rispondendosi con maraviglioso concerto, si re- 
golano alla battuta di quella mano, che dà loro l’essere, 
cantandosi dal basso, che fa la terra, e dal soprano, che 
forma il cielo, in concorrenza del tenore dell’aria e del 
contralto dell’ acqua, Il mottetito : Magnus dominus et 
laudabilis nimis ». 

Questi esempi, però, servono solo a dimostrar la fe- 
deltà dell’imitazione nell’uso del parlar figurato. In più 
l'anonimo ci ha messo del suo il fare dozzinale, sgua- 
iato, scorretto : idiotismi lombardi a iosa, frasi della lin- 
gua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, pe- 
riodi sgangherati; e poi, tutti gli altri difetti che lo 
scopritor : dell’autografo rinfaccia all’anonimo dopo 
avergli rifatto il verso. 

Quanto al senso del proemio, l'ignoto autore vuol 
giustificarsi d’aver preso a soggetto del suo racconto le 
avventure di due contadini; ma nel dichiarar la propria 
debolezza e la meschinità del suo assunto usa vocaboli e 
modi così ampollosi da far capire come si sentisse orgo- 
glioso di vivere « sotto l’amparo (la protezione, la tu- 
tela) del Re Cattolico ». 

Il brav’uomo prende le cose dall’alto : comincia con 
una definizione. Che cosa è la storia? Da un secen- 
tista pari suo la risposta non poteva essere data che 
sotto la forma d’una similitudine. « L’historia sì può 
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veramente deffinire una guerra illustre contro il tempo, 
perchè togliendogli di mano gl’anni suoi prigionieri, 
anzi già fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in 
rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia ». Di queste 
immagini e dell’altre che vengon dopo, i germi e ì mo- 
delli si trovano in ben noti scrittori del tempo : Mascardì, 
Boccalini, Boldoni, Lampugnani, ecc. Il primo di questi 
autori scriveva « essere utilità impareggiabile dell’i- 
storia, ch’ella riserba all’immortalità della gloria le 
prodezze degli uomini, anzi dei popoli valorosi ; le quali 
per altro, dentro all’angusto giro d’una brevissima vita 
imprigionate rimaner doverno co’ cadaveri seppellite ». 
E il Boccalini: «... il finissimo inchiostro... il quale 
serve per imbalsamare i cadaveri de’ virtuosi ». Le 
opere registrate nella Biblioteca Aprosiana sono «un 
grand'esercito schierato che porta sconfitte all'oblio ». 
Nell’« istoriale componimento », dice il Mascardi, de- 
‘vono esser usate con parsimonia certe parole che « nella 
poesia formeranno un continuato ricamo ». E i riscontri 
potrebbero esser moltiplicati; ma basterà citarne ancor 
uno molto significativo. 

L'amonimo, accingendosi a lasciar memoria a’ posteri 
« di fatti memorabili, se ben capitorno a gente mecca- 
niche », non contravveniva al precetti del teorico della, 
storiografia — il Mascardi —, il quale nel cap. IV del 
trattato I dell’Arte Istorica ricorda come meritevole di 
essere narrato da uno storico un accidente in parte si- 
mile a quello della passione di don Rodrigo per Lucia : 
« Non è però tanto da fuggirsi... la rammemorazione dei 
fatti particolari, che s’intendano banditi del tutto, 
perchè tal avvenimento può ad un uomo privato e vile 
per nascimento accadere, che meriti di non essere ta- 
ciuto... E, s’io dovessi scriver l’istoria degli anni ad- 
dietro, fra le materie importantissime di stato e di 
guerra, darei luogo nobile ed onorato, quanto per, me 
si potesse, alla generosità d’una giovinetta di villa, la 
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quale, ben lontana dagli amorazzi de’ suoi paesi, da lei 
stimati piuttosto costume che affetto, fu con preghiere 
caldamente sollecitata più volte, ma sempre indarno; 
onde vinto alla fine l'amante dalla violenta passione 
che ’1 tormentava, seguendola un giorno in campagna, 
prima con le supplicazioni e con le lacrime tentò d’in: 
tenerir quel cuore, che, reso imprendibile dalla co- 
stante onestà, risolse poscia fortemente di trafigger col 
ferro; ed ella non meno intrepida alla minaccia, di 
quel che fosse stata incorrotta alle lusinghe, aspettò il 
colpo indegno, e cadde morta a’ piedi dell’infelice 
amante... Sì che, quando in casì tanto memorabili, 
benchè privati, la penna dell’istorico s’incontrasse, sti- 
merei che tacendoli, oltraggiasse in gran maniera il 
merito della virtù e privasse i posteri degli esempi più 
nobili e valorosi ». 

Se si trattasse d’una pura e semplice combinazione, 
e il Manzoni non avesse mai aperta l'Arte Istorica del 
Mascardi, si dovrebbe riconoscergli un potere d’intui- 
zione così miracoloso da fargli immaginare che un fan- 
tastico secentista anonimo parlasse di storia proprio 
come voleva il trattatista suo contemporaneo. A ogni 
modo è un fatto innegabile che quell’anonimo ha par- 
lato con lo spirito e il linguaggio della sua età, e che qui 
il vero storico e il verosimile sono assolutamente indi- 
stinguibili. 

Così con questo proemio il poeta ha posto e risoluto 
praticamente il problema, che più tardi egli stesso si 
pose da critico; quello cioè della coesistenza in un ro- 
manzo del vero storico e della invenzione. Ma di ciò ri-- 
parleremo più avanti ; qui basti osservare che il fine arti- 
stico è così ben raggiunto con l’illusione creata nel 
lettore, che non sì può assolutamente parlare d’inganno 
teso alla sua buona fede; chè la legittimità di questo 
mezzo (che è poi il mezzo di cui l’arte, per la sua stessa 
natura, sì vale sempre) non può essere messa ir dubbio 
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anche quando sì tratta della contaminazione del vero 
col verosimile. 

Ma ciò che più strettamente lega l’introduzione col 
racconto, così da far con questo un corpo solo, è il con- 
tinuo richiamarsi del narratore al pensiero e alla pa- 
rola dell’anonimo, messo in scena come autore della 
bella storia; tanto più che questa non è una burla 
sciocca, ma una spiritosa invenzione che ha un suo 
profondo significato. L’anonimo e il suo rifacitore stanno 
a figurare i due aspetti o modi dell’attuarsi dell'attività 
artistica : l’uno è la fantasia che crea, l’altro la ragione 
che tempera e discerne; quando l’uno sì lascia andare 
a qualche stravaganza, l’altro chiede compatimento per 
lui e perdono per sè, e in questo giuoco l'umorismo man- 
zoniano ha dato prova della sua tempra, mantenendo 
una impeccabile linea d’arguzia misurata e piena di 
senso. 


CAPITOLO QUARTO 


Arte maestra di vita. 


Per giungere alla piena comprensione d’un’opera 
d’arte, ed afferrarne il senso riposto, giova più l’esplo- 
rare a fondo i modi onde l'artista ha rappresentato 
il suo mondo di pensieri, d'immagini, di sentimenti, che 
non il guardare se la realizzazione si sia attuata sotto 
l'imperativo categorico di determinati principî teoretici. 
Diciamo che giova più il primo procedimento che il se- 
condo, perchè s’è visto quali disastrosi risultati ha 
dato quest’ultimo con le applicazioni che ne ha fatto la 
critica estetica dell’idealismo nel sottoporre a nuovo giu- 
dizio scrittori sul cui valore artistico pareva non sì po- 
tesse e dovesse ormai più discutere. 

Vogliam rifare il processo all’arte del Manzoni? Ri- 
facciamolo pure; ma sarebbe grave errore e imperdona- 
bile 1l giudicare 1 poeta alla stregua di quel principio . 
teoretico, in omaggio al quale egli, come critico, con- 
dannò l’opera sua.-Se accettassimo senz’altro la tesi so- 
stenuta dal Manzoni nel Discorso sul romanzo storico, 
dovremmo anche noi gettar molta acqua sul fuoco della 
nostra ammirazione e badare a non lasciarci illudere dalle 
false apparenze di un'arte inquinata da infiltrazioni ete- 
rogenee e da ibride contaminazioni. E se ci ribellassimo 
all autorità del critico, opponendogli la testimonianza 
della sua opera di scrittore, questi ci risponderebbe come 
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fa nel Discorso con un ipotetico interlocutore che gli 
muove la stessa obiezione: « Tutte codeste, dice quel 
tale, saranno belle teorie; ma il fatto le smen- 
tisce. . Mi sapreste indicare, tra l’opere moderne 
e antiche, molte opere più lette, e con più pia- 
cere e ammirazione, de’ romanzi storici d’un certo 
Walter Scott? Voi volete dimostrare con questo e 
con quell’argomento, che non doveano poter produrre 
un tal effetto. Ma se lo producono! ». Il Manzoni ri- 
sponde: « Obiezione, però, tremenda solamente in 
apparenza, giacchè tutta la sua forza è riposta in un 
equivoco, cioè nel chiamar fatto una cosa che si sta 
facendo. Che quei romanzi siano piaciuti, e non senza 
di gran perchè, è un fatto innegabile, ma è un fatto di 
quei romanzi, non il fatto del romanzo storico : che poi 
questa specie di componimento continui a piacere, e 
quindi a esser coltivata, è la questione, e non il fatto. 
In questo, come in tante altre cose, il fatto d’un tempo 
non è certamente una malleveria del fatto avvenire, e 
gli esempi di giudizi d’una età, cassati da un'altra, sono 
troppi e troppo spesso rammentati, perchè ci sia bisogno 
d’allegarne. Che se rammentandoli così spesso, e con 
tanto compiacimento, non badiamo poi abbastanza al 
pericolo di darne de’ nuovi, è perchè ne’ giudizi attuali 
ci par di vedere qualcosa di più maturo, di più autore- 
vole, di definitivo. E non c'è da meravigliarsene : sono i 
nostri. Per compatire quelli del tempo passato, siamo 
la posterità, che non è poco; per fidarci de’ nostri, siamo 
il secolo, che non è meno ». 

Lasciando anche stare quest’ultima considerazione 
intorno ai giudizi, la cui sottigliezza ‘tradisce il sofisma, 
l'errore fondamentale dell’argomento contro il romanzo 
storico consiste nella distinzione tra l’opera d’arte come 
fatto individuale e l’opera d’arte come tipo astratto. 
Fuori dei singoli romanzi storici non esiste il romanzo 
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storico tipo: di quelli l’esperienza c’insegna se piac- 
ciono o no; ma di questo, quale esperienza sì può avere 
se non è nemmeno immaginabile? Con questa distin- | 
zione si obbedisce alle ragioni della critica formalistica, 
che giudica le opere letterarie e poetiche alla stregua 
di modelli, i cui attributi son quelli dei rispettivi generi. 

Per il romanzo storico, secondo questa dottrina, 
c'era il peccato originale della inconciliabilità della ve- 
rità storica con la finzione poetica: dunque, componi- 
inento teoricamente inconcepibile, praticamente inat- 
tuabile. Se la pratica smentisce la teoria, non vuol dire 
che quella sia buona e questa cattiva; anzi, tutto il 
contrario. si 

AI Discorso il Manzoni pose come epigrafe le parole 
di Cicerone (De legibus I, 1): « Intelligo te, frater, 
alias in historia leges observandas putare, alias m poe- 
mate ». E vi mandava innanzi quest’avvertimento : 
« L’autore sarebbe in un bell’impegno se dovesse soste- 
nere che le dottrinè esposte nel Discorso che segne, va- 
dano d’accordo con la Lettera che precede. Può dir 
solamente che, se ha mutato opinione, non fu per tor- 
nare indietro. Se poi questo andare avanti sia stato un 
progresso nella verità, o un precipizio nell’errore, ne 
giudicherà il ]Jettore discreto, quando gli paia che la 
materia e il lavoro possano meritare un giudizio qua- 
lunque ». 

Infatti, nella lettera qui ricordata (ch’è quella al 
Chauvet sulle unità) si leggono, tra l'altre, queste pa- 
role: «Integrare la storia, restaurare, per dir così, la 
parte perduta, immaginare anche dei fatti là ove la 
storia non ci dà che dell’indicazioni, inventare, quando 
occorra, certi personaggi i quali rappresentino i noti 
costumi di una data età, prendere tutto ciò che vera- 
mente esiste e aggiungere quel che manca, ma in modo 
che l’invenzione s’accordi con la realtà, non sia che un 
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mezzo di più per darle rilievo; questo può ragionevol- 
mente esser detto creare ». 

Se il Discorso nega la legittimità, ammessa dalla 
Lettera, della unione del vero storico con l’invenzione ; 
il dialogo Dell'invenzione, venuto dopo il Discorso, cri- 
tica e scalza il concetto del creare in arte. A uno dei due 
interlocutori, parlando d’arti, scappa detto che il poeta, 
e più in generale l’artista, crea. L'altro, senza dirlo 
esplicitamente, lascia intendere che quella parola 
creare non può essere usata in senso proprio altro che 
parlando dell’arte divina. E’ contento che in luogo di 
crea, si dica inventa, ma nel senso di trovare cosa già 
esistente. E la disputa verte sulla differenza tra l’idea 
preesistente e la realtà esistente. L’ente può essere con- 
cepito sotto le due diverse forme dell’idea e della realtà. 
KE qui il Manzoni porta un bellissimo esempio, che val 
la pena di riferire integralmente : « Voi vedete un con- 
tadino (giovane o vecchio, sveglio o ottuso d’ingegno, è 
tutt'uno) lo vedete mentre, in una bella giornata di pri- 
mavera, sta contemplando un suo campo di grano, verde, 
tallito, rigoglioso ; e gli domandate cosa pensa. — Penso, 
risponde, che se il Signore tien lontane le disgrazie, 
questo campo m’ha a dare tante misure di grano. — 
Domandategli allora, se quel grano a cui pensa, lo vede, 
lo tocca, lo potrebbe misurare, potrebbe farvelo vedere 
a voi. Si mette a ridere, perchè non sa immaginare 
altro se ndn che vogliate canzonare. Dopo che con quel 
ridere, v'avrà data la più chiara risposta che sia pos- 
sibile, ditegli : dunque voi non pensavate niente. Gli pare 
strana, almeno quanto la prima e sì mette a ridere di 
nuovo. E cosa vuol dir questo? Che quel contadino sa 
benissimo, quantunque non sappia di saperlo, che l’idea 
del grano non è nel modo del grano reale, ma è. Sa 
‘ anche di più (lo sa necessariamente, perchè come po- 
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trebbero star da sè due cognizioni non aventi per og- 
getto altro che due diversi modi?) : sa che il grano pen- 
sato è il grano: vale a dire, in genere, ciò che è presente 
alla sua intelligenza e ciò che opera sul suo sentimento, 
è lo stesso identico essere, sotto le due diverse forme 
dell'idea e della realtà. In fatti, andate a trovarlo sul- 
l’aia, quando ha davanti a sè, ridotto in un bel mucchio, 
il grano raccolto da quel campo; e vi dirà senza aspet- 
tare che l’interroghiate: eccolo lì, per bontà del Si- 
gnore, quel grano a cui pensavo là nel campo: se ne 
rammenta ?». 

La questione era: « se un oggetto qualunque ideato 
da un artista fosse un prodotto della sua operazione, 
una creatura della sua mente, o avesse un essere suo 
proprio, anteriore ad essa, indipendente da essa. K s’è 
trovato che quell’oggetto qualunque, non per alcuna 
relazione speciale con l'invenzione artistica, ma per la 
sua natura d’oggetto della mente, d’idea, aveva infatti 
questo suo essere eterno, inalterabile, necessario ». 

Questa conclusione d’ordine filosofico, che distrugge 
11 concetto della creazione ex nihilo, dell'invenzione ex 
novo, viene anche, implicitamente, a eliminare quella 
sostanziale differenza che, secondo il Discorso, ci sa- 
rebbe nell'operazione dell’artista tra il prender la ma- 
teria in parte dalla storia, in parte dalla fantasia. 

Nel mondo immaginato dalla fantasia d’un poeta, 
tutto è verità e tutto è finzione : le due parole e le due 
cose s’identificano e si fondono in quella superiore 
espressione della vita ch’è l’arte. Tutto è verità : perchè 
quello che l'artista finge, egli lo vede dentro di sè con 
la stessa limpidezza con cui vede la realtà esteriore. 
Tutto è finzione : perchè anche la realtà esteriore e la 
verità storica, quando l’artista le fa sue, acquistano, con 
l’entrare nell’orbita della sua fantasia creatrice, spiriti e 
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caratteri perfettamente simili a quelli propri ai pro- 
dotti della imaginazione. | 

Per questo il Goethe biasimò il Manzoni d’aver di- 
stinto nelle sue tragedie ì personaggi in storici e ideali. 
E invero, Carlo Magno, Desiderio, Adelchi, Ermen- 
garda, il conte di Carmagnola, Antonietta Visconti, 
Francesco Foscari, una volta passati dal mondo della 
storia a quello della poesia, hanno cessato d’essere 
personaggi storici e son diventati personaggi ideali, 
che agiscono e parlano, sia pure secondo il loro vero 
carattere e secondo le vere passioni onde furono agitati 
in vita, ma sempre come il poeta se li è foggiati nella 
sua fantasia, anzi, dirò meglio, come li ha ricreati e 
immaginati, dando loro una vita nuova, ch'è la vita del- 
l’arte: finzione e verità. 

Lo stesso è da dire dell'elemento storico che fa parte 
dei Promessi Sposi: i fatti e i personaggi che la storia 
del secolo decimosettimo ha prestati al romanzo, son 
divenuti nella rappresentazione artistica romanzeschi : 
morti come storia, rivivono come finzione : per ciò solo 
hanno valore d’arte, per ciò solo hanno valore di vita. 

Le forme e gli spiriti d’arte, che investono ed ani- 
mano il mondo poetico e morale del Manzoni sono gli 
spiriti e le forme di vita che il Vangelo rivela all’uomo, 
come il Manzoni stesso ebbe a scrivere nella prefazione 
alle Osservazioni sulla morale cattolica: « Ciò che è, e 
| ciò che dovrebb’essere ; la miseria e la concupiscenza, e - 
l’idea sempre viva di redenzione e d’ordine che tro- 
viamo ugualmente in noi; il bene e il male; le parole 
della sapienza divina, e i vani discorsi degli uomini; 
la gioia vigilante del giusto, i dolori e le consolazioni del 
pentito, e lo spavento o l’imperturbabilità del malvagio ; 
i trionfi della giustizia, e quelli dell’iniquità; 1 disegni 
degli uomini condotti a termine tra mille ostacoli, o 
fatti andare a voto da un ostacolo impreveduto ; la fede 
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che aspetta la promessa, e che sente la vanità di ciò che 
passa; la incredulità stessa; tutto sì spiega col Van- 
gelo, tutto conferma il Vangelo ». 

Ci sono qui — non si potrebbe negarlo — tutti i mo- 
tivi ideali e morali che l’arte sovrana del poeta ha ela- 
borati con l’intento di renderli interessanti dal punto di 
vista estetico e utili dal punto di vista pratico. Ha egli, 
così facendo, pregiudicata la pura bellezza dell’opera 
sua? Ha egli compromessa la dignità dell’arte serven- 
dosene come di strumento per insegnare con gli esempi 
le verità che l’uomo dovrebbe sempre seguire, e troppo 
spesso non segne, e additarglì le vie del bene, perchè 
vi sì incammini, fuggendo quelle della perversità? Può 
essergli fatto rimprovero ‘di aver dato la vita dell’arte a 
tante creature del suo sogno di poeta, non per passa- 
tempo e svago di spettatori che, finito lo spettacolo, non 
serbassero che il ricordo d’un’ora di diletto, ma per loro 
ammaestramento, affinchè da quella fantastica vita di 
arte traessero nutrimento per la loro vita d’uomini?. 

Del resto, è naturale che l’opera gli riuscisse così, 
data la sua genesi spirituale. Chi volesse isolare il poeta 
e collocarlo a grande onore nella torre d’avorio dell’arte 
pura, lasciando fuor della porta il moralista e il cre- 
dente, il filosofo e il critico, l’umorista e il canzona- 
tore, chiuderebbe in quella torre un fantasma senza 
vita, che potrà piacere ai mistici della pura bellezza, ma 
che non è affatto il Manzoni, quale lo sentono tutti i 
lettori la cui mente non sia preoccupata da concetti teo- 
retici contrastanti con le idee e le intenzioni dell’artista. 

I modi e i mezzi che l’arte del poeta mette in opera 
per conseguire i suoi fini, sono sapientemente calcolati, 
ma abilmente dissimulati. 

L'artista è ricco d’idee, d’immaginazione, d’intui- 
zione, di spirito, d’arguzia e di tutte le altre risorse pro- 
prie del genio; ma se ne. vale con una discrezione, so- 
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brietà e parsimonia da parer più volte arido, troppo sbri- 
gativo e superficiale. Tutto ciò è voluto; è voluto allo 
scopo di far lavorare la mente del lettore, di fargli com- 
piere uno sforzo integrativo che gli dia la soddisfazione 
di aver trovato lui quello che l’autore gli ha taciuto. 
E se l’autore dice cosa sulla quale il lettore non abbia 
alcuna ragione di far osservazioni sue, allora ecco una 
riflessione scherzosa, ma piena di senso. Così, dopo 
aver detto del vicario di provvisione, che s’era rifugiato 
in soffitta, ove rannicchiato «come fuori di sè, strin- 
gendo 1 denti, e raggrinzando il viso, stendeva le braccia 
e puntava i pugni come se volesse tener ferma la porta », 
soggiunge : : « Del resto, quel che facesse precisamente, 
non sì può sapere, giacchè era solo, e la storia è co- 
stretta a indovinare; Fortuna che c’è avvezza ». ‘Quattro 
parole, buttate là con la sprezzatura di chi dice una 
mezza sciocchezza : e sono invece una sferzatina contro 
l’arte e un appunto critico sulla natura della storia. E° 
una prerogativa dell’arte quella di vedere e sapere ciò 
che è un mistero per tutti: gli atti e i pensieri d’un 
uomo non veduti da alcuno e non rivelati da lui; è una 
prerogativa senza la quale non sarebbe possibile nessun 
poema, nessun romanzo. Anche l’Innominato era solo; 
eppure l’artista ne ha descritta, e in che modo mirabile, 
la notte tremenda. Ora il Manzoni, da critico, ha vo- 
luto, così di passata, dare uno scappellotto all’artista, 
che aveva fatto quella tal descrizione del povero vicario ; 
e poi, per confortarlo, gli ha messo a fianco lo storico, 
che anche lui indovina, non per ambizione, ma per 
necessità. Sicuro: la storia è costretta a indovinare 
e per fortuna c’è avvezza. Qui sì ha una specie di critica 
della ragione storica: si riconosce la necessità delle 
ipotesi nella ricostruzione storica, ma in questo ricono- 
scimento è implicito il dubbio che l’abitudine porti 
all’arbitrio. \\d. ib. 


5 — A. BELLONI - L'umano e il divino nei Promessi Sposi. 
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In fatto di psicologia l’arte del Manzoni è intensa- 
mente suggestiva, e spesso la suggestione è favorita 
più da avvedutée reticenze o da eloquenti silenzi, che 
non da minuziosità verbose o da amplificazioni reto- 
riche. Le analisi degli stati d’animo dei personaggi son 
. sempre contenute entro limiti discreti, e vengono la- 
sciati al lettore gli ulteriori sviluppi. Col Manzoni il 
lettore intelligente e attento ha sempre occasione di 
pensare, di riflettere, di meditare su ciò che ha letto, e 
anche di aggiungere qualcosa di suo in forma di dedu- 
zione logica, psicologica, estetica. Così non è di un altro 
poeta, romantico e celebre anch’esso, Victor Hugo : nelle 
sue mani la notte dell’Innominato avrebbe assunto le 
proporzioni della famosa tempesta in un cervello, senza 
lasciare al lettore il tempo, la voglia e la lena di fare 
qualche riflessione sua, prendendo un po’ di fiator” 

L'osservazione che i Promessi Sposi non sono un 
libro pei piccoli, ma pei grandi, può parer banale solo 
perchè tutti la ripetono anche senza rendersene ra- 
| gione; ma banale non è quando si dicano insieme ì mo- 

tivi della cosa e sì mostri come quel semplicismo tal- 
volta ingenuo sia sostanziato d’una filosofia, spicciola 
se si vuole, ma profonda. 

Per uno scrittore come il Manzoni non c’è peggiore 
specie di lettori, di quella dei distratti, degli sbadati, 
dei superficiali, che seguono con l’occhio le parole, ma 
non col pensiero il loro intimo senso, e che sono in- 
capaci d’ogni sforzo per andare oltre alla superficie, 
alla esteriorità, lavorando un po’ col proprio cervello, 
con la propria fantasia, col proprio cuore. A lettori di 
tal fatta sfuggono naturalmente tutte le osservazioni, le 
riflessioni, le ironie, le arguzie, le allusioni maliziose, 
che inserite nel discorso come per incidenza, di sbieco 
e senza darvi peso, sono le fresche polle che ci attestano 
l’esistenza d’una corrente sotterranea di pensiero, che 
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influisce virtualmente sulle forme del racconto e della 
rappresentazione. | 

Il Tommaseo, dopo aver osservato come « nel Man- 
zoni la virtù diventi filosofia, e la poesia dal suo labbro 
esca consolatrice e severa come una legge morale », 
nota che ciò è dovuto allo studio profondo ch'egli fece 
di se stesso e degli uomini: « Quant’egli abbia studiato 
se stesso e gli uomini, tutti i suoi scritti cel dimostrano, 
ma il romanzo più chiaramente di tutti ». E prosegue: 
«Sovente egli ci conduce seco nell’intimo de’ pensieri, 
e con la coscienza della virtù indovina e giudica le pro- 
fondità, della colpa; sovente un cenno, un accento serve 
a svelargli l’arcano degli spiriti, l'essenza dei fatti. Tn 
questo aspetto guardata, la natura corporea stessa gli 
s'ingrandisce dinanzi; a dir quasi gli si ricrea ». E così 
riuscì a « indovinare la grande armonia della natura 
interiore con la natura esterna » ; armonia che gli an- 
tichi non conoscevano e che « la pienezza de’ tempi do- 
veva a noi rivelare ». 

Non aridità, dunque, ma un licoorta moderazione, 
per cui le descrizioni, le figurazioni, le analisi non man- 
cano di nessuna delle linee necessarie, mentre è stu- 
diosamente evitata ogni sovrabbondanza, ogni frangia 
di lirismo, ogni ostentazione di bravura e di virtuosità. 

Lo sforzo integrativo che l’arte manzonianha richiede 
da parte di chi legge, per ottenerne il pieno consenti- 
mento, fa ch’essa riesce educativa nel senso umano e 
non pedagogistico della parola, e indipendentemente da 
ogni intenzione moralistica dell’autore. Per questo l’arte 
del Manzoni può essere detta maestra di vita ed educa- 
trice, senza che per ciò le si tolga il carattere e il valore 
della pura bellezza e della più disinteressata spiritualità 
estetica. — 

Grande artista, il Manzoni, ma anche grande edu- 
catore ; e il suo romanzo, un libro di somma bellezza, 
ma anche d’altissimo interesse morale. 
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Si neghi pure quanto si vuole, in nome d’un prin- 
cipio teoretico, che alla concezione dell’opera d’arte 
abbia presieduto una finalità pratica (morale e reli- 
giosa); ma per salvar, così, il concetto dell’arte pura, 
non avente altro fine che se stessa, si deve negare 
l'evidenza. 

Non sì commette, dunque, un attentato alla dignità 
ideale dell’arte in quanto arte, cioè in quanto gene- 
ratrice di bellezza, affermando che i Promessi Sposi 
uscirono dalle mani dell’artefice non solo come un libro 
di poesia, ma anche come un libro di sapienza e di vita. 


CAPITOLO QUINTO 


La luce della Grazia. 


Il personaggio di Lucia è la realizzazione artistica 
di un ideale di perfezione cristiana che, senza trascen- 
dere ì limiti dell'umano, rapisce chi lo contempla in 
una sfera di così pura spiritualità, che tutti 1 pensieri, i 
sentimenti, gli atti, le parole di questa creatura d’ecce- 
zione, hanno un senso che va al di là della contingenza 
momentanea per acquistare un valore universale, senza 
che per ciò il concreto sfumi nell’astratto. 

A ciò l’arte del poeta giunse adeguando le forme 
della rappresentazione e dell’espressione allo spirito 
ingenuo ed umile del personaggio, ma con una così pro- 
fonda intuizione del potere di mistica sublimazione mo- 
rale proprio della fede, che quelle forme esteriori, per- 
vase come sono da tale spirito, superano col loro intimo 
significato il limite che la verosimiglianza ha imposto 
loro, conformandole al carattere e al costume d’una vita 
umilissima. 

Ma l’arte manzoniana richiede, come s’è detto qui 
addietro, uno sforzo d’integrazione e d’interpretazione 
da parte dei lettori, e non ama che questi s’abbandonino 
ai subiti entusiasmi o ai facili scoraggiamenti : desidera 
da loro un’ammirazione pacata e un consentimento me- 
ditato e convinto. Con un autore di tal fatta, stare alla 
prima impressione è un rinunciare a intendere. Per 
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intendere bisogna approfondire o da sè o con l’aiuto 
altrui. Ora nella generalità dei lettori del romanzo co- 
desto approfondimento non avviene : tanto è vero che, 
come l’esperienza insegna, là dove i Promessi Sposi si 
leggono in più larga misura, cioè nelle scuole, la loro 
importanza etico-religiosa non viene affatto messa in 
rilievo. 

E’ vero, sì, che il De Sanctis con la sua acutissima 
e genialissima critica colse l’essenza della poesia man- 
zoniana, trovando attuato in essa l’ideale etico cri- 
stiano, specialmente nel romanzo, dove tutta la storia 
prende luce da quell’ideale, e si muove per Lucia. Vero 
è pure che il Gentile affermò risolutamente che « la 
fede è la forza segreta che muove e regge il mondo 
morale manzoniano »; e che il Momigliano definì 
Lucia « la creatura più spontaneamente divina di tutto 
1] romanzo ». Ma queste idee, anche per le riserve che 
le accompagnano, sono ancora in attesa d’essere am- 
messe come motivazioni d’una sentenza definitiva, per- 
chè non mancano le forti obiezioni contro la tesi che 
considera l’ideale etico-cattolico come l’anima del ro- 
manzo, e Lucia come la sua personificazione. 

Quello che pel De Sanctis è un difetto, vale a dire 
che in Lucia si avverte qualcosa di troppo elevato, che la 
pone a distanza come una Madonna, è il naturale por- 
tato dell’idea ch’essa incarna. SÌ, pare una Madonna, e 
la Madonna è « umile ed alta più che creatura ». Lucia 
ha l’elevatezza che viene dall’umiltà. L’umiltà è un so- 
stegno alla debolezza umana e una consolazione nelle 
avversità. « E° essa (dice il Manzoni nelle Osservazioni 
alla morale cattolica) che cì sostiene contro la nostra 
debolezza, facendocela conoscere e ricordare ogni mo- 
mento: l’umiltà che ci porta a vegliare e a pregare 
Colui che comanda la virtù e che la dà; è essa che ci 
fa alzar lo sguardo ai monti donde ci viene l’aiuto. E 
nelle avversità le consolazioni sono per l’animo umile, 
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che si riconosce degno di soffrire, e prova il senso di 
gioia che nasce dal consentire alla giustizia. Riandando 
i suoi falli, le avversità gli appariscono come correzioni 
d’un Dio che perdonerà, e non come colpi d’una cieca 
potenza, e cresce in dignità e in purezza, perchè, a ogni 
dolore sofferto con rassegnazione, sente cancellarsi al- 
cuna delle macchie che lo deformavano. Che più? Arriva 
fino a amare l’avversità stesse perchè lo rendono con- 
forme all'immagine del Figliuolo di Dio; invece di per- 
dersi in circostanze, nelle quali, se fosse abbandonato a 
se stesso, non troverebbe che il gemito dell’abbatti- 
mento o il grido della ribellione ». 

Lucia è la realizzazione in termini d’arte di questa 
idea dell’umiltà, e la sua elevatezza morale si rivela 
col misterioso influsso che emana da lei. Gli indizi e Je 
prove di ciò sl possono ricavare dal racconto, secondo 
il principio enunciato dall’autore, quando disse che 
« ogni componimento presenta, a chi voglia esaminarlo, 
gli elementi necessari a regolare un giudizio, e son 
questi; quale sia l’intento dell’autore; se questo in- 
tento sia ragionevole; se l’autore l’abbia conseguito ». 

E’ da osservare prima di tutto, che i portamenti di 
don Rodrigo ne’ riguardi di Lucia hanno qualche cosa 
di singolare e di non comune, trattandosi di un prepo- 
tente spregiudicato; che ha concepito per una povera 
contadina una passione, che non è amore, ma un misto 
di puntiglio e d’infame capriccio. 

Che cosa aveva scommesso don Rodrigo col cugino 
Attilio il giorno in cui aveva cercato di trattenere Lucia 
con chiacchiere punto belle? Da quel che si viene a 
conoscere poi, sì capisce che la scommessa era di «0- 
gliere quel fiore, intatto, per S. Martino: di coglierlo 
non con la violenza, ma con le lusinghe e le promesse. 
Poi l’intervento di fra Cristoforo e gli scherni del conte 
Attilio avevan messo nell’animo di don Rodrigo un tal 
rovello, ch’egli, per soddisfare insieme alla passione e 
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a ciò che chiamava onore, risolse (non senza esitazioni 
e contrasti e dubbi) di ricorrere alla forza per aver su- 
bito nel suo palazzotto Lucia. Con quanta premura 
però raccomanda al Griso di usar ogni riguardo verso 
di lei! « Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto 
male ». « Ma non le si torca un capello; e sopra tutto 
le si porti rispetto in ogni maniera ». E perfino al 
Griso il pensiero della poveretta, a cui doveva recar of- 
fesa, suggerisce un’immagine gentile : « Signore, non si 
può levare un fiore dalla pianta, e portarlo a vossignoria 
senza toccarlo ». 

La sospensione d’animo con cui don Rodrigo attende 
il ritorno del Griso dalla spedizione alla casa di Lucia, 
potrebbe sembrare sproporzionata, dato l’uomo, all’en- 
tità dell'impresa; pur essendo questa la più grossa e la 
più arrischiata a cui egli avesse ancor messo mano; se 
non fosse chiaro il proposito del poeta di dar rilievo a 
quel misterioso senso di rispetto per Lucia che s'era 
impadronito dell’animo del persecutore: « Ma il pen- 
siero sul quale si fermava di più..., era il pensiero delle 
lusinghe, delle promesse che adoprerebbe per abbonir 
Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi qui sola, in mezzo 
a costoro, a queste facce, che... il viso più umano qui son 
lo per bacco... che dovrà ricorrere a me, toccherà a lei a 
pregare... ; e se prega... ». 

Il tristo uomo sentiva, in confuso, che con quella 
poveretta la violenza brutale avrebbe urtato contro una 
resistenza irriducibile. Alla sua mente l’immagine di 
le era, sì, un pascolo alla passion principale, ma era 
anche un tormento. Il poeta non può aver attribuito 
a don Rodrigo uno stato d’animo tanto diverso dall’or- 
dine de’ suoi sentimenti, senza una ragione, e la ragione 
è quella stessa per la quale egli ha fatto di Lucia la prov- 
videnziale mediatrice della conversione dell’Innominato. 

Nel ritratto morale di quest’ultimo c’è un parti- 
colare che va fissato come punto di partenza per 
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la dimostrazione della nostra tesi: la serie intermi- 
nabile de’ suoi delitti era stata interrotta da qualche 
buona azione: « Accadde qualche volta che un debole 
oppresso, vessato da un prepotente, si rivolse a lui; e 
lui, prendendo le parti del debole, forzò il prepotente a 
finirla, a riparare il mal fatto, a chiedere scusa ». Nel 
caso di Lucia, però, vi è questo di particolare e di no- 
tabile circa l’atteggiamento dell’Innominato, cioè che 
costui, sul punto stesso di prender su di sè l’iniqua im- 
presa al danni d’una innocente, è preso da uno strano 
senso di pietà per la vittima designata, benchè tanti 
altri e fortissimi motivi lo spingessero a impegnarsi nella 
losca faccenda, cioè l’esservi « mischiato un nome a lui 
noto e odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico 
aperto de’ tiranni, e in parole e, dove poteva, in opere » ; 
e l’entrarvi un monastero, la signora... « A questo l’In- 
nominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore 
gliel’avesse comandato, interruppe subitamente dicendo 
che prendeva l’impresa sopra di sè. Prese l’appunto 
del nome della nostra povera Lucia e licenziò don Ro- 
drigo... ». Ma appena rimase solo, si trovò, non pen- 
tito, ma indispettito di aver data la parola. 

Chi non ricorda quella meravigliosa pagina d'analisi 
psicologica, dove è descritto lo stato d’inquietudine nel 
quale da tempo si dibatteva l’animo dell’Innominato in 
preda a sentimenti e pensieri contrastanti? Terribile 
lotta tra le abitudini inveterate e l’uggia delle scellera- 
tezze, ammontate se non sulla coscienza, almeno nella 
memoria, tra la spensierata fiducia nella propria forza 
e un certo senso di stanchezza e di scoraggiamento ; tra 
la sicurezza del domani e l’immagine della morte; tra 
la coscienza indurita nel male e certi moti di ribellione 
già avvertiti ne’ primi delitti e rinascenti ora di tanto 
in tanto; tra la miscredenza e l’occulto terrore d’una 
potenza soprannaturale inesorabile; insomma tra l’an- 
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tica volontà prepotente e i deboli, incerti, vaghi segni 
d’una volontà nuova. | 

Alla richiesta di don Rodrigo, l’Innominato aveva 
subito impegnata la sua parola. « Appena partito 
costui, sentendo scemare quella fermezza che s'era 
comandata. per promettere, sentendo a poco a poco ve- 
nirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di 
mancare a quella parola », l’uomo, per chiudersi l’a- 
dito a ogni esitazione, riafferrò subito « quell’antica vo- 
lontà, pronta, superba, imperturbata, e chiamò il 
Nibbio e lo mandò ad informare Egidio dell’impegno 
contratto e a chiedere il suo aiuto per adempirlo ». 

Le altre volte la volontà antica aveva finito col trion- 
fare; questa volta era destino che dovesse cedere dopo 
un’aspra battaglia a una forza superiore, alla forza di 
quella volontà soprannaturale, che con imperscrutabile 
consiglio opera sulle coscienze traviate che vuole redi- 
mere. Ed è Lucia l’essere designato dalla divina Provvi- 
denza a illuminare la mente dell’uomo che deve essere 
salvato. Di ciò s’hanno gli indizi e le prove in quella 
parte del racconto che dall’arrivo di Lucia al castello 
dell’Innominato va fino all'andata di questo dal cardinal 
Federigo. 

« Era aspettata dall’Innominato con una inquietu- 
dine, con una sospension d’animo insolita. Cosa strana ! 
quell’uomo, che aveva disposto a sangue freddo di tante 
vite, che in tanti suoi fatti non aveva contato per nulla 
1 dolori da lui cagionati, se non qualche volta per assa- 
porare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, 
nel metter le mani addosso a questa sconosciuta, a que- 
sta povera contadina, sentiva come un ribrezzo, direi 
quasi un terrore, Da un’alta finestra del suo castellaccio 
guardava da qualche tempo verso uno sbocco della valle ; 
ed ecco spuntar la carrozza, e venir innanzi lenta- 
mente... E benchè dal punto dove stava a guardare, la 
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non paresse più che una di quelle carrozzine che si 
danno per balocco ai fanciulli, la riconobbe subito, e 
si sentì il cuore battere più forte. — Ci sarà? — pensò 
subito, e continuava tra sè: — che noia mi dà costei! 
Liberiamocene ». — E avrebbe mandato al Nibbio l’or- 
dine di voltare e condur colei al palazzo di don Rodrigo, 
se « un no imperioso che risonò nella sua mente », non 
avesse fatto svanire quel disegno. Ma sente il bisogno 
di mandare incontro a Lucia qualcuno che le faccia co- 
raggio. Alla vecchia donna, che, incaricata di ciò, chiede 
« cosa le devo dire? », egli ribatte : « Cosa le devi dire? 
Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a codesta età, 
senza sapere come si fa coraggio a-una creatura, quando 
si vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tn 
mai avuto paura? Non sai le parole che fanno piacere 
in quei momenti? Dille di quelle parole : trovale, alla 
malora. Va ». 

Per quella ignota, che gli dava tanta noia, egli 
avrebbe voluto che quella vecchia, nata e vissuta sempre 
in quel covo di banditi, trovasse le parole della conso- 
lazione! Chi poteva avergliele insegnate? L’assurda 
pretesa è già un indice del nuovo ordine d’idee e di sen- 
timenti verso cui s'è orientato quello spirito, che ha 
sentito le prime trafitture del rimorso. 

A idoleggiare in un aspetto della natura questo 
momento spirituale, ecco il simbolo: « alzò gli occhi al 
sole, che in quel momento si nascondeva dietro la mon- 
tagna; poi guardò le nuvole sparse al di sopra, che, di 
brune, sì fecero quasi a un tratto di fuoco ». E” il pre- 
sagio d'un sereno domani: 


Dalle squarciate nuvole 
si svolge il sol cadente, 
e dietro ai monti imporpora 
il trepido occidente, 
al pio colono augurio 
d’un più sereno dì. 


se Mia 


Prima ancora d’entrar nel castello, Lucia cagiona 
all'Innominato un nuovo e più grave turbamento d’a- 
nimo. Perfino il Nibbio aveva sentito compassione di 
lei! « Ma... dico il vero che avrei avuto più piacere 
che l’ordine fosse stato di darle una schioppettata nella 
schiena, senza sentirla parlare, senza vederla in viso ». 
« Cosa? cosa? che vuoi tu dire? ». « Voglio dire che 
tutto quel tempo, tutto quel tempo... M'’ha fatto troppa 
compassione ! ». « Compassione! Che sai tu di compas- 
sione? Cos'è la compassione? ». « Non l’ho mai capito 
così bene come questa volta : è una storia la compassione 
un poco come la paura; se uno la lascia prender PospRESO, 
non è più uomo ». 

Colui che aveva rimproverato la vecchia perchè non 
conosceva ‘le parole che fanno coraggio, ne sapeva in 
materia ben poco lui stesso, se qui ha bisogno di farsi 
spiegare cos’è la compassione da quell’anima tenera del 
Nibbio! La cosa gli par così strana, da pensar che un 
qualche demonio abbia colei dalla sua. Sta per ordinare 
al Nibbio d’avvertir don Rodrigo di mandar subito a 
prenderla. Ma un altro no interno più imperioso del 
primo lo trattiene. E non solo il suo pensiero non ri 
stacca da lei, ma egli finisce anzi col volerla vedere. 

A vederla, a sentirla parlare il terribile uomo è così 
scosso in tutto l’essere, che il suo spirito nel silenzio e 
nella tenebra della notte è travolto e sbattuto dalle raf- 
fiche furiose d’una bufera che non gli dà pace fino a 
che sull’albeggiare, pochi minuti dopo che Lucia, fatto 
il voto, s’era addormentata d’un sonno perfetto e 
continuo; ecco giungergli all'orecchio « come un’onda 
di suono non bene espresso, ma che pure aveva non so 
che d’allegro ». E’ il simbolico annunzio della vicina 
redenzione, di cui il fuoco delle nubi, la sera innanzi, era 
stato il presagio. E simbolica è pure la simultaneità del 
quietarsi di Lucia nel sonno dopo aver offerto alla Ver- 
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gine il voto, e il diffondersi e l’elevarsi al cielo dello 
scampanio festoso, ch'è i] richiamo, la voce del Signore 
che invita il peccatore alla penitenza. 


La tempesta, che si scatena nell’anima dell’Inno- 
‘minato dopo la promessa fatta a don Rodrigo d’assu- 
mere su di sè l’iniqua impresa, è, in forma poetica, quello 
stesso stato d’animo che l’autore descrive nel paragrafo 
terzo del capitolo ottavo delle Osservazioni sulla morale 
cattolica, parlando dello spirito e degli effetti delle 
forme imposte alla penitenza: « L'uomo caduto nella 
colpa ha pur troppo una tendenza a persistervi, e l’es- 
sere privato del beneficio della buona coscienza lo af- 
fligge senza migliorarlo. Anzi è cosa riconosciuta che 
il reo per lo più aggiunge colpa a colpa per estinguere 
il rimorso, simile a coloro che nella perturbazione e nel 
terrore dell’incendio gettano sulle fiamme ciò che vien 
loro alle mani, come per soffocarle. Il rimorso, quel sen- 
timento che la religione con le sue speranze fa divenir 
contrizione e che è tanto fecondo in sua mano, è per lo 
più sterile e dannoso senza di essa. Il reo ode nella sua 
coscienza quella voce terribile: non sei più innocente; 
e quell’altra più terribile ancora: non potrai esserlo 
più; egli riguarda la virtù come una cosa perduta e 
sforza l'intelletto a persuadersi, che se ne può far senza, 
che essa è un nome, che gli uomini la esaltano perchè 
la trovano utile negli altri, o perchè la venerano per 
pregiudizio ; egli cerca di tenere il cuore occupato con 
sentimenti viziosi che lo rassicurino, perchè i virtuosi 
sono un tormento per lui. Ma per lo più quelli «he 
vanno dicendo a se stessi che la virtù è un nome vano, 
non ne sono veramente persuasi: se una voce interna 
autorevole annunziasse che possono riconquistarla, essi 
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crederebbero alla realtà di essa, o per dir meglio confes- 
serebbero di avervi sempre creduto. Questo fa la reli- 
gione in chi vuole ascoltarla: essa parla a nome d’un 
Dio che ha promesso di gettar dietro le spalle le ini- 
quità del peccato : essa promette il perdono, essa sconta 
il prezzo del peccato. Mistero di sapienza e di miseri- 
cordia, mistero che la ragione non può penetrare ma 
che tutta la occupa nell’ammirarlo; mistero che nella 
inestimabilità del prezzo della redenzione dà un’idea 
infinita dell’ingiustizia del peccato e del mezzo di 
espiarlo: una immensa ragione di pentimento, e una 
immensa ragione di fiducia ». 

Ora (continua il Manzoni nel capitolo nono che tratta 
del ritardo della conversione) «è possibile sempre il 
convertirsi, dice la Chiesa, nè può dire altrimenti; ma 
è difficile; ma questa difficoltà cresce a misura che il 
tempo passa, che i peccati si accumulano, che le abi- 
tudini viziose crescono, che si è stancata la pazienza di 
Dio, che si è stato sordo alle sue chiamate ; quindi la dif- 
ficoltà è massima appunto al momento di abbandonare 
la vita. E la Chiesa non solo non lusinga i peccatori che 
essì potranno superare questa difficoltà, ma gli avvisa 
che non sanno nemmeno se potranno affrontarla ; giac- 
chè il momento e il modo della morte è ugualmente 
incerto ». 

In queste parole c’è il sugo di tutta una predica del 
Segneri; della undecima (nel lunedì dopo la seconda 
domenica di Quaresima), che tratta appunto del ritardo 
della conversione (tema JOANN., 2, 24: Quaeretis me et 
in peccato vestro moriemini). 

Che il Manzoni conoscesse questa predica, non può 
esser messo in dubbio, perchè nel paragrafo terzo del 
detto capitolo nono delle Osservazioni ne cita il seguente 
passo : « Che dunque mi state a dire, non aver voi punto 
fretta di convertirvi, giacchè voi sapete benissimo, che 
a salvarsi non è necessario di far una vita santa, ma solo 
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una morte buona? Oh vostra mente ingannata ! oh ciechi 
consigli! oh pazze risoluzioni! E come mai voi vi potete 
promettere una tal morte, se quegli stesso a cui spetta 
di darvela, ve la nega, e a note chiare, e con parole 
apertissime, sì protesta che voi morirete in peccato: 
In peccato vestro moriemini »? 

In questa predica c’è anche un esempio di ostina- 
zione nel peccato, di resistenza alle chiamate del Si- 
gnore, che non poteva non tornare alla mente del Man- 
zonì quando ideava il suo Innominato. 

« Un cavaliere (narra il Segneri), chiaro di nascita, 
ma sordido di costumi, invaghitosi d’una certa fan- 
ciulla, se la teneva già da molti anni in casa, poco prez- 
zando le ammonizioni, o severe de’ sacerdoti, o piace- 
voli degli amici. Perocchè, per trarsi d’attorno chiunque 
gli ragionava di licenziarla, rispondeva con maniere 
austere e sdegnose, da dispettoso: Non posso; quasi 
che pretendesse di persuadere esser necessità di natura 
quello ch’era elezione. Non volendo egli però ritrarsi 
dalla perfida compagnia, venne, come accade, la morte 
per distaccarnelo. S'ammala lo sfortunato sul fiorir 
degli anni, si abbandona, si corica, ed essendo già di- 
chiarato pericoloso (in pericolo di vita), ne viene ad 
esso un Religioso... per disporlo a quel passo estremo ». 
Tutte le esortazioni del sacerdote perchè egli rompa il 
vincolo illegittimo che lo univa all’amante, s’infrangono 
contro quel «non posso » ripetuto ostinatamente dal 
moribondo. Lo sciagurato muore tre le braccia della 
donna amata senza far atto di pentimento. E il predi- 
catore commenta : « Ecco a che finalmente riduconsi i 
peccatori, a dover gridare: che cosa? Non posso, non 
posso. E perchè? Perchè, se veramente volessero, non 
potrebbero? Questo non si può dire, perchè la Grazia 
sufficiente non è mai negata a veruno, il quale al- 
meno la chiegga. Ma ad uno sì mal avvezzo, ma ad 
uno sì mal abituato, ci vuole quella Grazia che fu da 
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S. Agostino chiamata trionfatrice, quella che abbatte 
ogni perfidia, quella che atterra ogni protervia, quella 
Grazia che doma ogni ostinazione: ci vuol la Grazia 
efficace. Ma questa è tale, che non è Dio tenuto darla 
a veruno: non è tenuto per legge di Provvidenza, non 
è tenuto per legge di Redenzione : la può negare a chi 
vuole ». 

Questo afferma S. Agostino per aver sperimentato 
in sè gli effetti di tale grazia nella propria conversione ; 
e la innegabile analogia che questa conversione pre- 
senta, nel suo compiersi, con quella del personaggio 
manzoniano, è la più sicura prova dell’intervento della 
Grazia efficace anche nel caso dell’Innominato. 

Come si convertì Agostino? Ce lo dicono i capi- 
toli ottavo e nono del libro ottavo delle sue Confessioni. 
Dopo aver descritto nel primo la lotta combattutasi in 
lui tra lo spirito e la carne, prende a dire nel secondo: 
«Ma subito che nell’intimo segreto del mio petto la 
profonda riflessione, avendo radunata insieme tutta la 
massa della mia miseria, la pose dinanzi agli occhi del 
mio cuore, si sollevò una gran tempesta, che tirò dietro 
a sè una gran pioggia di lagrime... Piangevo amara- 
mente per il gran crepacuore che provavo. Ed ecco che 
udii una voce dalla casa vicina, la quale, cantando, 
distintamente diceva, e più volte tornava a ripetere, 
come se fosse di fanciulli o di fanciulle: Piglia, leggi; 
piglia, leggi. E ad un tratto, rinvenuto in me, mi posi 
attentamente a pensare, se per caso in qualche giunco 
di fanciulli cosa simile a quella si cantasse, nè mi potei 
ricordare di tale usanza. E, avendo raffrenato l’impeto 
delle lagrime, mi levai in piedi, parendomi sicuramente 
che quella fosse stata voce di Dio, la quale mi coman- 
dava che aprissi la Sacra Scrittura per leggervi quel ca- 
pitolo che casualmente avessi trovato ». Aperto il libro, 
gli occhi gli caddero su queste parole: « Non perdetevi 
ne’ dissoluti banchetti e nelle ubriachezze, non nelle mor- 
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bide piume e nelle disonestà, non nelle contese e nelle 
gare; ma vestitevi del Signore nostro Gesù Cristo, e la 
cura che dovete avere della vostra carne, fate che non 
traligni in disordinato affetto ». E ad un tratto, « subito 
che ebbi finito di leggere queste parole, ogni ombra di 
dubbio fu in me dissipata da una chiara e serena luce ». 

Questa è la luce della Grazia, la stessa che balenò 
2 Paolo sulla via di Damasco. E sì rammenti che alla 
conversione dell’apostolo il Manzoni paragonò la pro- 
pria, quando, richiesto dalla figlia Vittoria come fosse 
divenuto credente, rispose: « Ringrazia Dio ch’ebbe 
pietà di me, quel Dio che si rivelò a S. Paolo sulla via 
di Damasco ». | 

Non pare che possa essere messo in dubbio, e tanto 
meno negato, il vincolo ideale che lega queste due ce- 
lebri conversioni con quella dell’Innominato. 

Che all’opera della Grazia fosse dovuta la conver- 
sione di quest’ultimo, e che la divina misericordia si 
fosse valsa a ciò di Lucia, lo credeva fermamente anche 
il cardinal Federigo: « Povera giovine, Dio ha per- 
messo che foste messa a una gran prova ; ma anche fatto 
vedere che non aveva levato l’occhio da voi, che non 
v'aveva dimenticata. V’ha rimessa in salvo; s’è ser- 
vito di voi per una grand’opera; per fare una gran mi- 
sericordia a uno, e per sollevar molti nello stesso 
tempo ». 

E l’opera della Grazia fu così efficace, che, la sera 
di quel memorabile giorno, il convertito, ingimocchiatosi 
presso al letto « trovò in un cantuccio riposto e profondo 
della mente le preghiere ch’era stato ammaestrato a 
recitar da bambino: cominciò a recitarle : e quelle pa- 
role, rimaste lì tanto tempo ravvolte insieme, venivano 
l’una dopo l’altra come sgomitolandosi ». 

In quel cantuccio riposto e profondo ci sarà stata 
anche la preghiera alla Santa che dispensa doni ai bam- 
bini e preserva dal mal d’occhi, Lucia: caro nome, che 
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già dalle assopite rimembranze dell’imfanzia s'era riaf- 
facciato per un istante alla memoria dell’iniquo nel- 
l’udirlo pronunziare, come quello d’una vittima desi- 
gnata, dalle turpi labbra d’un altro iniquo. 

Il senso mistico e di edificazione cristiana dell’epi- 
sodio non fa che questo si stacchi e s’isoli nella pro- 
spettiva della visione poetica d’insieme e apparisca in- 
serito per un fine ético-religioso; al contrario fa ch’esso ‘ 
s’incorpori in quell’insieme così da esserne parte inte- 
grale, anzi centrale, perdendo il suo carattere episodico 
per essere un momento essenziale e necessario nello svi- 
luppo dell’intera vicenda. L’Innominato è venuto al 
romanzo dalla storia, non trascinatovi dal corso degli 
eventi storici, ma chiamatovi dalla fantasia del poeta, 
il quale, togliendogli il nome e conservandogli la sola 
nota storica, ma generica, della conversione, ne fece 
una persona d’arte e come tale lo mise sotto l’influsso 
spirituale di colei che è l’anima del romanzo, in quanto 
rappresenta in umili apparenze, lo spirito della Fede e 
la luce della Grazia. 

Nella conversione dell’Innominato la realtà sto- 
rica fu non già alterata o trasfigurata, ma piuttosto 
interpretata e integrata. Il Manzoni chiude la narra- 
zione di quella « giornata tanto celebre », dicendo che 
« 11 Ripamonti e il Rivola non dicono se non che quel 
sì segnalato tiranno, dopo un abboccamento con Fede- 
rigo, mutò mirabilmente vita, e per sempre ». Il poeta 
rese esplicito ciò che è implicito in quel « mirabil- 
mente » e attribuì la conversione all’opera della Grazia, 
seguendo la dottrina insegnata in materia dalla Chiesa. 

I riferimenti, che ho illustrati, al Segneri, a S. Ago- 
stino, a S. Paolo, non lasciano luogo al minimo dubbio 
sulla perfetta ortodossia del pensiero manzoniano circa 
la Grazia, per lo meno al tempo della composizione 
della Morale Cattolica e dei Promessi Sposi. 
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La Chiesa insegna che la Grazia opera o interior- 
mente, quando Dio direttamente dà luce all’intelletto 
e forza alla volontà, o esteriormente, quando Dio si serve 
di avvenimenti e di cose esterne per destare nell'uomo 
sante risoluzioni, Insegna ancora che Dio dà ai pecca- 
tori la Grazia per osservare i comandamenti e per con- 
vertirsi. E il Concilio Tridentino ha consacrato la tradi- 
zione dei Padri e la dottrina di S. Agostino, secondo le 
quali il peccatore che, potendo persistere nel male, si 
converte al bene, segue sì l’ispirazione di Dio, ma la 
segue liberamente, perchè poteva non seguirla. 

A tali dottrine senza dubbio s’è attenuto il Manzoni 
nel pensare e nel descrivere la conversione dell’Inno- 
minato. E poichè a tali dottrine sono contrarie quelle 
di Giansenio, condannate dal Concilio Tridentino, resta 
escluso che nella materia della Grazia il Manzoni abbia 
seguito il pensiero giansenista anzichè quello ortodosso. 

Quest’argomento è di capitale importanza, perchè 
mina alle sue basi il poderoso lavoro col quale Francesco 
Ruffini ha creduto di risolvere l’annosa questione del 
giansenismo manzoniano, Quello ch’io definisco argo- 
mento di capitale importanza, sembrerà ad altri una 
obiezione ingenua e semplicistica di fronte alla massa 
enorme del materiale raccolto dal Ruffini nella sua 
opera. Ma in realtà, la prova antigiansenistica addotta 
da me vale molto più di quella giansenistica addotta 
dal Ruffini, in quanto la mia è tratta dal pensiero stesso 
del Manzoni, realizzato nell’opera d’arte, mentre l’altra 
è dedotta da una lettera di Giulia Beccaria in data 23 set- 
tembre 1819, scritta da Chambéry al canonico Tosi, 
nella quale è detto che in una disputa col prete Alessio 
Baillet, questi «si trova d’accordo con Alessandro in 
tutto fuori che sopra la gran questione della Grazia ». 
Ora il Ruffini, stabilita la perfetta ortodossia del Baillet 
nella controversia sulla Grazia, inferisce dalla lettera 
citata che il Manzoni doveva essere, nella questione, alla 
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riva opposta, e movendo da questo presupposto accu- 
mula una quantità di osservazioni, le quali sì riferi- 
scono non al pensiero del Manzoni, quale questi lo ha 
enunciato o lasciato intravvedere nelle sue opere, ma 
quale per via d’ipotesi si crede di poterlo dedurre dai 
libri che deve aver letto, dalle amicizie che ha coltivate 
e da altri indizi, con l’aiuto de’ quali — e con l’aiuto 
d’una logica spesso campata in aria — si pretende di 
penetrare nel più profondo segreto della coscienza e del 
pensiero del Manzoni per cercarvi quello che forse non 
c’è mai stato. Non è bello, a parer mio, questo frugare 
nelle intimità d’uno spirito per strappargli la soluzione 
non de’ suoi, ma dei nostri dubbi. È assolutamente arbi- 
trario il supporre, ad esempio, ch’egli convenisse con 
Giansenio sulla inconciliabilità della Grazia col libero 
arbitrio (dottrina condannata nella Sess. VI, c. 4 del 
Concilio Tridentino), quando dal modo in cui è descritta 
la conversione dell’Innominato, risulta evidentemente 
il contrario, vale a dire che v’intervenne, sì, la Grazia, 
ma che la volontà dell’uomo non le si arrese senza regsi- 
stenza e senza lotta. 


CAPITOLO SESTO 


L’apostolo. 


Breve, nello svolgersi dell’azione, la parte di fra Cri- 
stoforo : al principio, ardente e impetuoso difensore del- 
l'innocenza contro la malvagità degli uomini; alla fine, 
intrepido consolatore degli uomini nella pubblica cala- ‘ 
mità, e illuminato interprete della volontà divina nel 
riunire per sempre due cuori che l’umana malizia aveva 
tentato di tener per sempre divisi. Anche assente dalla 
vicenda, il suo nome vien maledetto o invocato, secondo 
che suona odioso agli orecchi de’ cattivi o caro a quelli 
de’ buoni. Magnifica figura, il cui alto significato ideale, 
non che diminuito, è accresciuto e sublimato dall’umiltà 
della causa presa a difendere, giacchè nella povera crea- 
tura che n'era oggetto, aveva la sua dimora terrena una 
bell’anima, da cui Dio non aveva levato l’occhio : « è una 
di quell’anime a cui son riservate le consolazioni 
eterne » (dice appunto fra Cristoforo a Renzo nel laz- 
zaretto). 

Quando quello scervellato del conte Attilio, parlando 
al conte zio dì fra Cristoforo, dice che « costui protegge, 
dirige, che so io? una contadinotta di là; e ha per 
quella creatura una carità... non dirò pelosa, ma una 
carità molto gelosa, scontrosa, permalosa »; interpreta, 
in maniera brutale ma purtroppo sincera, un giudizio 
che 11 mondo è sempre pronto ad accogliere per poco che 
le apparenze aiutino la malizia e la maldicenza.. Il 
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mondo, in questo caso, è il conte zio, il cui « intendo » 
è eloquentemente commentato dall'aspetto del viso: « e 
sur un certo fondo di goffaggine, dipintogli in viso dalla 
natura, velato poi e ricoperto a più mani di politica, 
balenò un raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo 
vedere ». 

A parte l’ingiuriosa insinuazione, par che anche il 
padre provinciale inclinasse a un giudizio piuttosto se- 
vero sul carattere del suo subordinato : « lo sapevo che 
quel benedetto Cristoforo era un soggetto da farlo gi- 
rare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo fermare sei 
mesì in un luogo, specialmente in conventi di cam- 
pagna ». 

. Agli occhi del mondo la carità di fra Cristoforo po- 
teva sembrare interessata, sia pure nel senso buono di 
prendersi la soddisfazione di tener testa ai prepotenti 
e farli stare a posto. Ma agli occhi del mondo sfuggiva 
allora — e può sfuggire oggi ai nostri — la sublime spi- 
ritualità dell’opera evangelica del frate, perchè sfug- 
giva — e sfugge — l’essenza mistica di colei ch’egli 
protegge e dirige perchè ne ha intuita la divina purezza 
e ne ha sentita la misteriosa potenza d’elevazione. 

E’ in virtù di questa potenza, che la figura di fra 
Cristoforo grandeggia come quella d’un profeta, d’un 
apostolo. Essa è nata nella mente del poeta insieme 
con quella di Lucia e in servizio di questa, e uno stesso 
spirito le anima: diverse di condizione, uguali ne’ pen- 
sieri e ne’ sentimenti. 

Fra Cristoforo è fatto per l’azione, in parole e in 
opere : non è un contemplativo, un mistico, un asceta: 
predicare all’apostolica (a braccio, come dice fra Gal- 
dino) o tonar dai pulpiti, soccorrere i deboli, pregar per 
loro e con loro, assistere gli infermi, affrontando, per 
amutarli, la morte : ecco la missione a cui s'è consacrato. 

Gli uffici che gli venivano ordinariamente assegnati 
erano di predicare e d’assistere i moribondi: due altri 
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se n’era imposti da sè : accomodar differenze e proteggere 
oppressi. « In questo genio entrava per qualche parte, 
senza ch’egli se ne avvedesse, quella sua vecchia abi- 
tudine, e un resticciolo di spiriti guerreschi, che l’umi- 
liazioni e Je macerazioni non avevano potuto spegnere 
del tutto... Tutto il suo contegno, come l'aspetto, 
annunziava una lunga guerra tra un’indole focosa, ri- 
sentita, e una volontà opposta, abitualmente vittoriosa, 
sempre all’erta, e diretta da motivi e ispirazioni supe- 
riori ». Un suo confratello ed amico, che lo conosceva 
bene, per non dire, in forma troppo volgare, ch’era stato 
un accidente d’uomo, ed era divenuto, come frate, un 
acciderba, « l'aveva una volta paragonato a quelle pa- 
role troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni, anche bene educati, pronunziano, quando la 
passione trabocca, smozzicate cori qualche lettera mu- 
tata; parole che in quel travestimento, fanno però ri- 
cordare della loro energia primitiva ». 

Quali in lui i « sembianti che soglion essere te- 
stimon del core? ». « Era un uomo più vicino ai ses- 
santa che ai cinquant’anni. Il suo capo raso, salvo la 
piccola corona di capelli, che vi girava intorno, secondo 
11 rito cappuccinesco, s’alzava, di tempo in tempo, con 
un movimento, che lasciava trasparire un non so che 
d’altero e d’inquieto e subito s’abbassava per riflessione 
d’umiltà. La barba bianca e lunga, che gli copriva le 
guance e il mento, faceva ancor più risaltare le forme 
rilevate della parte superiore del volto, alle quali un’asti- 
nenza già da gran pezzo abituale, aveva assai più ag- 
giunto di grazia che tolto d'espressione. Due occhi inca- 
vati eran per lo più inchinati a terra; ma talvolta sfol- 
goravano con vivacità repentina ». Ritratto stupendo, 
che però non potrebbe esser riprodotto in tutti i suoi 
particolari dal pennello d’un pittore, perchè linee e co- 
lori non renderebbero l’alzarsi di tempo in tempo del 
capo e il folgorar con vivacità repentina degli occhi. E 
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a render anche più sensibile, visibile ed espressiva l’im- 
magine di que’ due occhi sfolgoranti, ecco la similitu- 
dine, che può parere strana ed è invece psicologicamente 
così appropriata, de’ due cavalli bizzarri che « condotti a 
mano da un cocchiere, col quale sanno per esperienza, 
che non si può vincerla, pur fanno di tempo in tempo 
qualche sgambetto, che scontan subito con una buona 
tirata di morso », 

Benchè male informato, il conte zio non era del 
tutto in errore quando diceva al padre provinciale che 
fra Cristoforo era un uomo un po’ amico de’ contrasti, 
che non aveva tutta quella prudenza, tutti quei ri- 
guardi...; e aggiungeva: « Già lei sa meglio di me che 
soggetto fosse al secolo, le cosette che ha fatto in gio- 
ventù » ; e alle proteste del padre provinciale, oppo- 
neva: «... alle volte, come dice il proverbio... l’abito 
non fa il monaco », proverbio che non veniva in taglio 
esattamente e che il conte aveva sostituito in fretta a 
un altro che gli era venuto sulla punta della lingua : 
il lupo cambia il pelo, ma non il vizio. 

Di questo richiamo al passato, il conte zio si valeva 
per aggravare la condizione del frate di fronte al suo su- 
periore; e non sapeva che l’ultimo a curarsi di tener na- 
scosto quel passato era proprio lui, fra Cristoforo, il 
quale se ne serviva ‘anzi come di esempio ammonitore. 
Infatti quand’egli, nel lazzaretto, vuol far comprendere 
a Renzo quanto sia orribile il pensiero della. vendetta, gli 
dice: « Ho odiato anch'io: io che t’ho ripreso per un 
pensiero, per una parola, l’uomo che odiavo cordial- 
mente, che odiavo da gran tempo, io l’ho ucciso ». Ma 
dell’averlo ucciso aveva chiesto e ottenuto il perdono; 
ed è la divina legge del perdono ch’egli vuol insegnare. 

La scena del perdono, con la quale s’apre la vita di 
riparazione e d’espiazione di fra Cristoforo, ha un va- 
lore d’alta idealità per questo, che anche in essa quella 
legge viene insegnata col fatto a chi non si sarebbe mai 


immaginato che l'umiliazione dell’offensore lo avrebbe 
indotto a perdonare non per forza, ma per impulso 
spontaneo. In questo caso l’immagine dell’umiltà pro- 
duce il medesimo effetto che nel lazzaretto l’orrendo 
spettacolo della morte. Dice lo stesso fra Cristoforo: 
« Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano : 
degli offensori che gemevano di non potersi umiliare da- 
vanti all’offeso! ». 

Questo è il senso della scena; questa la sua morale; 
e di fronte all’altezza dell’idea informatrice i particolari 
_di costume e d’ambiente hanno valore solo di riferi- 
mento alle esteriorità, ma non allo spirito dell’epoca. 
Infatti, quel girare, quel rimescolarsi di gran cappe, 
d’alte penne, di durlindane pendenti, quel moversi li- 
brato di gorgiere inamidate e crespe, quello strascico 
intralciato di rabescate zimarre : tutto questo apparato 
spettacoloso, prettamente secentesco, è una cornice ba- 
rocca, che non limita nè soffoca, ma anzi accentua e 
innalza, per ragion di contrasto, la spiritualità del fatto 
centrale, sorprendente, che tra l’offensore e l’offeso le 
parti s'invertono, e l'umile è esaltato, l’orgoglioso umi- 
liato in virtù della divina legge del perdono. Pare una 
lontana eco della parabola evangelica del Pubblicano e 
del Fariseo. 

Ma l’anima di fra Cristoforo, quale apostolo dello 
spirito cristiano di carità, di sacrificio e di assoluta de- 
dizione alla volontà di Dio, ci è rivelata in pieno dalla 
sua parola in quanto espressione viva e fedele d’alti 
pensieri e di fervidi sensi, Quest’altezza e questo fer- 
vore trapelano anche dalla forma esteriore del suo par- 
lare. « Il suo linguaggio era abitualmente umile e 
posato, ma, quando si trattasse di giustizia o di verità 
combattuta, l’uomo s’animava, a un tratto, dell’impeto 
antico, che secondato e modificato da un’enfasi solenne, 
venutagli dall’uso del predicare, dava a quel linguaggio 
un carattere singolare ». 
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Di quest’enfasi s'ha subito un esempio nelle prime 
parole che il frate pronunzia dopo aver udita Ja rela- 
zione d’Agnese sul caso di Lucia. Mentre la buona 
donna parlava, « il frate diveniva di mille colori, e ora 
alzava gli occhi al cielo, ora batteva i piedi » ; poi « si 
coprì il volto con le mani, ed esclamò: «o Dio bene- 
detto! fino a quando...!»; che ricorda il davidico : « E 
fino a quando, o Dio, insulterà l’inimico, irriderà l’av- 
versario al nome tuo senza fine? »; e il ciceroniano 
« Quousque tandem...? ». E sullo stesso tono, rivolgen- 
dosi a Lucia, che singhiozzando gli chiede : « non ci ab- 
bandonerà, padre? », prosegue : « Abbandonarvi! E con 
che faccia potrei io chieder a Dio qualcosa per me, 
quando v’avessi abbandonata? voi in questo stato! voi 
ch’Egli mi confida! Non vi perdete d'animo! Egli vi 
assisterà : Egli vede tutto: Egli può servirsi a d’un 
uomo da nulla come son io per confondere un.. 

Nelle parole, e quindi nella coscienza del frate, Tuea 
è la creatura eletta che Dio stesso con mistica ispira- 
zione gli aveva affidato. Qual meraviglia ch’egli la di- 
fenda con apostolico zelo e col solenne atteggiamento 
d’un gran sacerdote? e che, rintuzzando la stolta ironia 
di don Rodrigo (« Il predicatore in casa! Non l’hanno 
che i principi ») sì dica mandato da Dio stesso-a pregar 
per una innocente? « E quel Dio che chiede conto ai 
principi della parola che fa loro sentire nelle loro reggie ; 
quel Dio che le usa ora un tratto di misericordia, man- 
dando un suo ministro, indegno e miserabile, ma un 
suo ministro, a pregar per una innocente... » 

In questa e nelle altre parti del discorso di fra Cri- 
stoforo, la parola del Vangelo erompe dalle sue labbra 
come se l'ascoltatore fosse divenuto una folla d’ascolta- 
tori in una chiesa; e il gesto del dicitore accompagna e 
commenta quella parola come fa l’orator sacro in pul- 
pito. Chi non vede e non sente tutto questo con gli occhi 
della fantasia e del cuore, non può essere preso e scosso 
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dal sublime lirismo di questa drammaticissima scena, 
e vi troverà invece non poca retorica e un tantino di 
teatralità. O non si legge in un commento (quello che ho 
citato nella prefazione), ch'è teatrale il gesto di fra Cri- 
stoforo, di metter davanti agli occhi di don Rodrigo il 
teschietto di legno attaccato alla eorona, e melodram- 
matica la posa statuaria del frate, che dà indietro due 
passi, postandosi fieramente sul piede destro, mettendo 
la mano sull’anca, alzando la sinistra con l’indice teso? 

Molto meglio comprese e definì, anche se per irri- 
sione, l'atteggiamento di fra Cristoforo, don Rodrigo, 
dicendo che il frate era venuto a fargli la predica 
in casa. Ed è infatti una predica, breve sì, ma con- 
cettosa e appassionata, il discorso col quale il frate 
investe don Rodrigo: e la perorazione, con l’esempio 
del cuore imdurito di Faraone, che Dio ha saputo 
spezzare, ricorda un luogo di quella predica del Segneri 
sul ritardo della conversione che il Manzoni cita nelle 
Osservazioni sulla morale cattolica, e precisamente la 
stolta ostinazione (il cuore indurito) di Faraone nel non 
voler cedere alle richieste di Mosè. 

Ma ciò che sopra tutto eleva e purifica dalle caligini 
del mondo gli atti e le parole di fra Cristoforo, è la loro 
stretta aderenza allo spirito del Vangelo. Lo stesso 
ministro di Dio che maledice la casa del prepotente, 
fa che i perseguitati preghino per lui nella chiesa di 
Pescarenico. Il Vangelo comanda di perdonare al ne- 
mico e di amarlo : ed ecco la sublime preghiera ch'’esce 
sommessa dalle labbra di chi il giorno prima aveva 
invocato l’ira del Signore sul capo dell’iniquo : « Noi vi 
preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha condotti 
— a questo passo. Noi saremmo indegni della vostra mise- 
ricordia, se non ve la chiedessimo di cuore per lul: ne 
ha tanto bisogno! Noi nella nostra tribolazione abbiamo 
questo conforto, che siamo nella strada, dove ci avete 
messo Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano 
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un guadagno. Ma lui!... è vostro nemico. Oh disgra- 
ziato! compete con Voi. Abbiate pietà di lui, o Signore ! 
toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, donategli 
tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi stessi ». 

Per chi ti ha fatto del male, non l’odio ma la pietà, 
non la vendetta ma il perdono: questo l'insegnamento 
del Vangelo. E a tale divino precetto dovrà essere ri- 
chiamata la mente di Renzo, quando nel lazzaretto, al 
pensiero che la morte potrebbe aver colpito l’oggetto 
delle sue ricerche, sente ribollirsi in cuore l’ira per un 
nemico, che la sventura aveva abbattuto, come gli farà 
vedere fra Cristoforo dopo averlo ricondotto con alta e 
severa parola a pensieri e sentimenti di pietà e di 
perdono. 

La scena dell’incontro di Renzo col padre Cristoforo 
nel lazzaretto ha tre momenti altamente e intensa- 
mente drammatici, nei quali riecheggiano, dettate dallo 
spirito evangelico e apostolico, le parole dei sacri testi. 

Quando Renzo, cieco affatto dalla collera, dice che 
se la peste non ha già fatto giustizia, la farà lui la giu- 
stizia, il frate «con una voce che aveva ripresa tutta 
l’antica pienezza e sonorità » (« e la sua testa cadente 
sul petto s’era sollevata ; le gote si colorivano dell’antica 
vita; e il fuoco degli occhi aveva un non so che di ter- 
ribile »), gli grida: « Sciagurato! Guarda, sciagurato ! 
Guarda chi è Colui che gastiga! Colui che giudica e non 
è giudicato! Colui che flagella e che perdona. Ma tu, 
verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, 
quale sia la giustizia! ». E la tempesta dei rimproveri 
imperversa così violenta sul capo del povero Renzo, 
che questo sbalordito da tanta furia, esclama: « Ah! 
gli perdono! gli perdono davvero! gli perdono per 
sempre ! ». 

Questa repentina resipiscenza è, per il frate, un 
indizio non di persuasione, ma di irriflessione; di quella 
stessa Irriflessione con cui Renzo aveva parlato poco 
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prima della giustizia. Perdonare! E’ una parola senza 
significato, se non è dettata da un sentimento di pietà 
‘e d’amore per la persona che s'è odiata. Questo senti- 
mento non può venire che da Dio. « Senti, Renzo: Egli 
ti vuol più bene di quel che te ne vuoi tu: tu hai potuto 
macchinare la vendetta; ma Egli ha abbastanza forza e 
abbastanza misericordia per impedirtela: ti fa una 
grazia di cui qualchedun altro era troppo indegno. Tu 
sal, tu l’hai detto tante volte, ch’Egli può fermar la 
mano d’un prepotente; ma sappi che può anche fermar 
quella d’un vendicativo. E perchè sei povero, perchè 
sei offeso, credi tu ch'Egli non possa difendere contro 
di te un uomo che ha creato a sua immagine? Credi tu 
ch’Egli ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? No! 
Ma sai tu cosa puoi fare? Puoi odiare, e perderti; puoi 
con un tuo sentimento, allontanar da te ogni benedi- 
zione. Perchè, in qualunque maniera t’andassero le 
cose, qualunque fortuna tu avessi, tien per certo che 
tutto sarà gastigo, finchè tu non abbia perdonato in 
maniera da non poter mai più dire: io gli perdono ». 

Più da questa conclusione, il cui concetto è così pro- 
fondo che può forse sfuggire anche a menti capaci d’in- 
tender la verità pur quando si nasconde sotto l’apparenza 
d’un giuoco di parole; Renzo è vinto dall’insieme del di- 
scorso, di cui comprende in confuso il senso; e s’affretta 
a dire: « SÌ, sì, capisco che non gli avevo mai perdo- 
nato davvero ». 

Ma il frate non s’appaga neppure di questa confes- 
sione e ne mette alla prova la sincerità e la lealtà condu- 
cendo Renzo al cospetto di colui al quale ha perdonato. 
Ed ecco il terzo momento della scena, il più drammatico, 
1] più sublime. Chi non ha dinanzi agli occhi della mente 
la terrificante descrizione del misero appestato? « Stava 
l’infelice immoto; spalancati gli occhi, ma senza 
sguardo ; pallido il viso e sparso di macchie nere; nere 
ed enfiate le labbra; l’avreste detto il viso d’un cadavere, 
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se una contrazione violenta non avesse reso testimonio 
d’una vita tenace. Il petto si sollevava di quando in 
quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della, 
cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno stringere 
adunco delle dita, livide tutte, e sulla punta nere ». 

Il frate tirò Renzo appiè del covile e, stesavi sopra 
la mano, accennava col dito l’uomo che vi giaceva. In 
quell’atto con voce bassa e grave, disse: « Tu vedi! 
Può esser gastigo, può esser misericordia. Il sentimento 
che tu proverai ora per quest'uomo che t’ha offeso, sì, 
lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure hai offeso, 
avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto... 
Forse il Signore è pronto a concedergli un’ora di rav- 
vedimento; ma voleva esserne pregato da te; forse 
vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse 
serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera 
d’un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di 
quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo senti- 
mento di perdono, di compassione..., d’amore! ». Sì, 
d'amore; perchè « il Signore, non ci ha detto di perdo- 
nare a’ nostri nemici, ci ha detto d’amarli » ; e il mi- 
nistro del Signore, insegnando questo a colui che dianzi 
aveva chiamato « verme della terra », pensava alla im- 
mensa turba dei ciechi che credono di sapere e non 
sanno le verità rivelate dal Vangelo. 

Sciogliendo Lucia dal voto, fra Cristoforo compie 
uno degli atti più solenni del suo ministero sacerdotale, 
quello cioè di render possibile l'unione di due creature 
con l’annullare, in nome della Chiesa, una promessa 
fatta a Dio da chi non poteva farla per una precedente 
obbligazione contraria. Il discorso col quale il frate 
congeda i due promessi sposi è un’anticipata consacra- 
zione del loro matrimonio, con gli ammonimenti, i con- 
sigli, gli augurî del caso; ma si chiude con un gesto 
nel quale è tutta l’anima dell’apostolo : con l’offrir loro 
in dono il resto del primo pane chiesto per carità: il 
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pane del perdono. E l’offerta è fatta dopo aver racco- 
mandato ai due giovani di pregare per don Rodrigo, e 
d’insegnare ai loro figliuoli, che verranno in un tristo 
mondo, e in tristi tempi, in mezzo a’ superbi e a’ provo- 
catori, d’insegnar loro a perdonar sempre, sempre! tutto 
tutto ! 

Così, attraverso alle tribolazioni, l’opera della 
Provvidenza si compie col trionfo della divina legge 
dell’amore e del perdono. 


CAPITOLO SETTIMO 


Estremismo storico ? 


Un addebito nuovo e impensato è stato mosso al 
Manzoni da un critico del Convivium (Dic. 1929) con un 
articolo intitolato L'estremismo storico dei Promessi 
Sposi nell’episodio della Monaca di Monza. 

L’addebito è questo: « Io ritengo che se al Man- 
zoni fosse stato consentito un maggior approfondimento 
di quel vero storico di cui egli era così fervido apostolo, 
esso lo avrebbe portato a mitigare, almeno in qualche 
parte, il suo pessimismo, e nella complessiva valuta- 
zione del Seicento lo avrebbe accostato un po’ di più, 
secondo il logico orientamento del suo spirito, a quello 
ch'è il giudizio della Chiesa ». 

Infatti, a detta del critico, il pensiero del Manzoni 
sul Seicento fu senza alcun dubbio discorde da quello 
della Chiesa. « Roma ha sempre considerato e deve con- 
siderare il Seicento in Europa e nel mondo come un’e- 
poca di rivincita sul disastro spirituale del protestante- 
simo; e, limitando il suo campo di giudizio all’Italia 
stessa, può considerar quel secolo come un periodo di 
felice consolidamento della riforma tridentina nel dop- 
pio àmbito dei principî e del costume: nella sistema- 
zione e nuova formazione del clero attraverso i semi- 
narî ; nel fiorire delle nuove e nel rifiorire delle vecchie 
regole monastiche; nel più diretto governo dei vescovi 
sulle diocesi; nell’intensificarsi delle pratiche di pietà 
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e nell’aumento del fervore religioso sulla solida base 
di una più vigilata ortodossia, ella non può non van- 
tare l’incontestabile prova che la gigantesca opera del 
Concilio produsse i frutti sperati ». 

Il Manzoni invece, « che portava con sè nelle sue 
ricerche una mentalità settecentesca e perciò democra- 
tica e insieme ancora giansenistica, concepì fin da prin- 
cipio per quel mondo italiano del secolo xVII — spe- 
cialmente per il mondo scientifico e il letterario, per il 
religioso e l’aristocratico, cioè per le classi dirigenti — 
una profonda disistima che si andò trasformando in riso- 
luta antipatia e ripugnanza ». 

. Codesto stato d’animo del Manzoni verso il Sei- 
cento, il critico del Convivium lo vede espresso e rap- 
presentato nell’opera d’arte da quello ch’egli chiama 
« estremismo storico », designazione impropria e infe- 
lice, perchè in aperta opposizione sia al carattere dello 
scrittore sia all'essenza stessa della tesi sostenuta dal 
critico. Estremista il Manzoni! Ma sì può concepire un 
uomo che più di lui abbia fuggito gli estremi e più di 
lui abbia saputo evitare, in qualsiasi campo, gli eccessi? 
E poi, che cosa è mai questo presunto estremismo? 

Forse il culto iminterrotto (la parola è del critico) che 
il Manzoni professò per il vero, e in particolare per il vero 
storico? Forse il suo proposito e desiderio di rispettare 
rigorosamente e riprodurre fedelmente questo vero sto- 
rico? No: si tratta di tutt’altro; si tratta d’un estre- 
mismo negativo, al quale il Manzoni s’abbandona nella 
interpretazione del mondo secentesco così da non ve- 
derne che l’aspetto sinistro e obbrobrioso. Egli dunque 
fu estremista — sempre secondo il critico — nel pessi- 
mismo, per cui in nessun luogo del romanzo troviamo 
« la disposizione dello storico ad ammettere discolpe o 
attenuanti; vi troviamo invece la disposizione con- 
traria ». Per questo s’esce dalla lettura del libro « con 
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una chiara, precisa, indelebile impressione che il Sei- 
cento in Italia sia stato il peggiore di tutti i secoli ». 

E siccome Ja Chiesa dà di quel secolo, al credere del 
critico, tutt'altro giudizio, ecco che il romanzo immor- 
tale, mentre « è uno dei libri più alti di vita cristiana 
e quindi dei più edificanti per i cattolici », non può 
« dirsi, dal loro punto di vista, edificante in quanto vuol 
essere una ricostruzione della vita milanese e italiana 
del secolo XVII ». 


Posta così la questione, la lettura dei Promessi Sposi 


darebbe luogo, pei cattolici, a un caso di coscienza. 
Ammirarli? Ma allora si accetta un’opinione che non 
è quella della Chiesa. Non ammirarli? Ma allora si 
nega l'ammirazione a « uno dei libri più alti di vita 
cristiana ». | 

Se non che il caso di coscienza non c’è e non cì può 
essere, perchè non sussiste affatto la presunta anti- 
nomia tra il pensiero del Manzoni e quello della Chiesa 
nei riguardi del Seicento. 


* 
* * 


Ma prima di venire alla confutazione degli argo- 
menti addotti a sostegno della tesì in parola, convien 
fare alcune osservazioni di carattere pregiudiziale. 

Parlare di mentalità giansenistica nel Manzoni, è 
dare per bell’e risolto un problema i cui termini non 
sono nè bene individuati nè ben valutabili ; e non è cor- 
retto porre per substrato spirituale a certi giudizi e a 
certì sentimenti una mentalità che può non essere stata 
affatto quella dello scrittore. Anzi sì veda in proposito 
quanto ho detto qui addietro alla fine del capitolo quinto. 

Poì bisogna un po’ intendersi sul modo di conside- 
rare e giudicare l’opera: l’essere essa un romanzo sto- 
rico non è una buona ragione per scinderne l’unità in 
due parti, la parte storica e la parte inventata, da consi- 
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derare e giudicare ciascuna per conto suo con criteri di- 
versi. La illegittimità, anzi la impossibilità di tale scis- 
sione e della conseguente diversa valutazione delle due 
parti, dipende dal modo particolare in cui queste son 
fuse nel romanzo storico, così da non potersi distin- 
guere dove cessi l’invenzione e cominci la storia ; il qual 
modo particolare è spiegato e illustrato dal Manzoni 
stesso nel famoso discorso sul romanzo storico, dove è 
indicato, come difetto capitale di questo genere lette- 
rario, la continua insidia tesa alla credulità dei lettori, 
che non sono in grado di distinguere il vero storico dalla 
finzione. ; 

Questo difetto, il cui rilievo da parte del Manzoni è 
dovuto a una ragione più morale che artistica, ha avuto 
la sua influenza sullo studio critico del romanzo, e ne 
abbiamo una prova nello scritto in esame, dove tutto è 
considerato e giudicato come fosse storia ed è messo & 
confronto con la storia vera, mentre in un romanzo sto- 
rico, secondo la natura e lo spirito d’un tale prodotto 
artistico, tutto cade sotto la specie della finzione, anche 
1 fatti realmente accaduti e le persone realmente 
esistite, come s'è dimostrato qui addietro nel capitolo 
quarto. 

Infine è un presupposto arbitrario e ingiustificato 
quello che attribuisce al Manzoni l’intenzione e il propo- 
sito di dare un quadro di tutto il Seicento italiano o 
anche solo di tutto il Seicento lombardo. L'orizzonte 
della visione manzoniana è ben più limitato e ristretto, 
nè di ciò può essere rimproverato l’artista, come non si 
potrebbe rimproverare un pittore d’aver preferito il qua- 
dro di limitate proporzioni all’affresco grandioso. Ai poeti 
sì ha diritto di chieder ragione di ciò che han detto, non 
di rimproverarli di quello che hanno taciuto, E il Man- 
zoni nei Promessi Sposi è un poeta, non uno storico, e 
quello che il critico ha da vedere è se il poeta abbia fatto 
della buona poesia, non se lo storico abbia fedelmente 
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riprodotto la realtà storica. Che se, a meglio far rifulgere 
la bellezza della poesia, giova, nel caso del Manzoni, mo- 
strare come egli ne abbia attinto le vette movendo dal- 
l'umile dato storico, non è lecito sofisticare sulle altera- 
zioni alle quali il dato storico è andato soggetto nella 
idealizzazione che lo ha trasformato in poesia. Per questo 
la critica storica, secondo il modo in cui è fatta, può 
essere utile o dannosa alla critica estetica, specialmente 
se si tratta d’un’opera come i Promessi Sposi: utile 
quando umilmente e con tutta discrezione si limita a 
commentar la poesia con la storia; dannosa quando rin- 
‘faccia alla poesia le sue infedeltà verso la storia o peggio 
le sue reticenze. Non parliamo poi delle storture di giu- 
dizio alle quali conduce il deplorevole sistema di giudi- 
care di quelle infedeltà e di quelle reticenze non in 
base al testo definitivo del romanzo, ma in base alle 
precedenti stesure provvisorie, le quali, a semplice lume 
di buon senso, dovrebbero ritenersì irrite e nulle agli 
effetti d’un qualsiasi giudizio estetico. Gli affreschi si 
giudicano nella esecuzione definitiva e non sui cartoni 
che l’hanno preparata. Al Manzoni è capitata questa 
disgrazia postuma, che i suoi critici gli spulciano gli 
abbozzi per coglierlo in fallo nel testo definitivo. 


* 
* * 


. Quest'ultimo caso s’avvera a proposito della prima 
argomentazione addotta dal nostro critico e riguardante 
l'insuccesso e l’oblio delle opere letterarie di Federigo 
Borromeo. 

Dopo aver detto della vita, del carattere, dei co- 
stumi, delle idee e delle azioni del gran Cardinale, il 
Manzoni chiude il discorso accennando ai molti scritti 
da lui lasciati e al loro insuccesso, e si fa domandare da 
un ipotetico lettore : « E come mai tante opere sono di- 
menticate o almeno così poco conosciute, così poco ri- 
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cercate? Come mai, con tanto ingegno, con tanto studio, 
con tanta pratica degli uomini e delle cose, con tanto 
meditare, con tanta passione per il buono e per il bello, 
con tanto candor d’animo, con tant’altre di quelle qua- 
lità che fanne il grande scrittore, questo; in cento opere,,. 
non ne ha lasciata neppur una di quelle, che.:sprig ripuz.. 

tate insigni anche da chi non le approva, An, tutto,, £ cQ-., 


nosciute di titolo anche da chi non le'legge?x. A’ tali: 


domande il Manzoni dà questa risposta : « Lie ragioni di 
questo fenomeno si troverebbero con l’osservar molti 
fatti generali; e trovate, condurrebbero alla spiegazione 
di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e pro- 
lisse; e poi se non vi andassero a genio? se vi facessero 
arricciare il naso? ». Il Manzoni, dunque, ha rinunziato 
a risolvere il problema; nulla dunque c'è, qui, che auto- 
rizzi a concludere ch'egli ha addossato tutta la colpa del- 
l'insuccesso al secolo e niente allo scrittore in esso vis- 
suto, e che per ciò questo è un caso tipico della ricerca 
delle aggravanti, una prova di quell’estremismo che 
avrebbe dominato la mente dello scrittore nella visione 
e quindi nella ricostruzione storica di quel secolo. 

A una siffatta conclusione viene, invece, con la mas- 
sima disinvoltura, il nostro critico, affibbiando allo scrit- 
tore le idee da lui rifiutate, cioè prendendo per legittima 
espressione del suo pensiero le pagine degli Sposi Pro- 
messi dove quelle ragioni, che nella redazione definitiva 
non volle dire, sono esposte in una forma prolissa, poco 
chiara, per niente persuasiva, e suffragate da una teoria, 
sul genio così curiosa che ben si comprende come lo 
scrittore non abbia esitato a rinnegarla, rinnegando con 
essa anche tutto il resto. Ma ecco che, ora, questa con- 
danna non conta più nulla: il nostro critico prende 
proprio quelle pagine e se ne fa un’arma contro il ro- 
manziere, punendolo, così, per aver omesso nel testo 
definitivo ciò che serve tanto bene alla tesi dell’e- 
stremismo. 


- 


A 
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Dopo la reticenza, che il critico giudica voluta e 
intenzionale, viene la infedeltà al vero storico. 

Prima di tutto, in linea generale, il Seicento vero 
non è, o il critico, quello del Manzoni, ma. quello 


è 0 sè. ,. 


trebliai ds di comune tra Si giudizio del Manzoni e 


LA quello. di due graridi uomini della Chiesa: Federigo Bor- 
‘© oro e Paolo' Segneri. Invece le cose stanno ben altri- 


menti. Basta leggere il libro di P. Tommasini M4t- 
tiucci Don ‘Abbondio e i Ragionamenti sinodali di 
F. Borromeo e quello di M. Ziino Raffronti Manzo- 
niani, per convincersi che il presunto pessimismo col 
quale 11 Manzoni avrebbe guardato il Seicento, è piena- 
mente condiviso da que’ due autorevoli rappresentanti 
della Chiesa, e non si capisce perchè la raffigurazione 
artistica di quel secolo data dallo scrittore moderno 
avrebbe dovuto avere tonì e colori e spiriti diversi da 
quelli coi quali la realtà storica ci appare rappresentata 
in quei due scrittori contemporanei. O dobbiam forse 
accusare d’estremismo pessimistico il Borromeo quando 
in uno de’ suoi Ragionamenti — per citare uno solo de’ 
molti esempi che quell’opera offrirebbe — esce a dire: 
« ...il solo aspetto de’ sacerdoti, ne’ quali più non ri- 
splendono gli antichi e reverendi costumi, assai ci com- 
punge e ci contrista, e de’ nostri passati mali e de’ pre-. 
senti ancora ci fa molto ben’avveduti » ? 

Il Segneri da parte sua — anche qui mi limito a un 
solo esempio fra i tanti — ragionando dello spirito di 
vendetta, descrive la torbida vita dei vendicativi con 
tinte così fosche, che quelle adoperate dal Manzoni, 
trattando il medesimo argomento, non appaiono nè 
esagerate nè eccessive. « Avete spento il vostro av- 
versario; ma vi avrete irritata la sua famiglia, irri- 
tati i suoi fautori. Quindi oh che torbida vita conviene 
menare; non si può nemmen ire con sicurezza; ma 
convien sempre mandare innanzi a spiare chi v’è, chi 
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vi fu, chi è probabile che vi venga; ogni volto nuovo 
mette sospetto. Se si cammina, bisogna temer d’insidie 
nelle strade; bisogna consumar il più certo delle sue 
rendite in mantener servidori, i quali difendano, e in 
dar sempre pascolo a certe bocche, che voi chiamate 
di fuoco e che però non si scorgono mai satolle ». Questo 
diceva il Segneri dal pulpito, nè descrivendo tale aspetto 
della società contemporanea, intendeva comunque sva- 
lutare la portata e l’efficacia dei rimedi additati e messi 
in opera dalla Chiesa. Perchè fare il torto al Manzoni 
di credere che le medesime cose egli abbia dette e rap- 
presentate con animo diverso da quello del Segneri, cioè 
caricando le tinte più del bisogno e dando a quelle cose 
un rilievo a bella posta esagerato? 


* 
ox 
Ma dove l’estremismo manzoniano fa — secondo 
il nostro critico — l’estremo di sua possa, è nell’epi- 


sodio della Signora di Monza; cosa più che naturale, 
perchè quest’episodio « si svolge per intero negli am- 
bienti religioso e aristocratico, cioè in quelli sui quali si 
era concentrato lil pessimismo manzoniano ». 

Questo atteggiamento spirituale dello scrittore di 
fronte alla vicenda drammatica rappresentata nell’epi- 
sodio, avrebbe determinato in questo un difetto este- 
‘ tico, e sarebbe « l'uniformità nel male, sia esso iniquità 
Vera e propria e connivenza o indifferenza o acquiescenza 
o pochezza di mente: ciò è antistorico e antiestetico. La, 
storia e l’arte sono egualmente varie ». Sentenza d’oro; 
ma, quando la cerchia degli eventi è ristretta, e corto 
il tempo, non è detto che sempre la varietà s’avveri 
nella storia e nell’arte. E’ quindi irragionevole chiamare 
antistorico e antiestetico il dramma di Gertrude solo 
perchè la storia non ha voluto e la fantasia non ha cre- 
duto di farlo vario. 
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Tutti i personaggi dell’episodio sono pel nostro cri- 
tico storicamente falsi ed esteticamente assurdi. Il prin- 
cipe padre? Un mostro, che supera 1 limiti d’ogni cre- 
dibilità. « E’ anche ammissibile la storicità di un indi- 
viduo del genere del principe, ma come eccezione, come 
uno di quelli che si definirebbero oggi casi patologici : la 
patologia psichica è pure una realtà. Ma che mostri 
identici ad esso costituissero la generalità del secolo, o 
anche una maggioranza qualsiasi, questo noi crediamo 
indimostrabile ; e che il Manzoni abbia scelto proprio 
quello come tipo, portando all’assurdo un costume, 
questa è la prova del suo estremismo storico ». 

Un momento: dov'è mai che il Manzoni ha detto o 
lasciato credere che mostri simili a quel principe « co- 
stituissero la generalità del secolo o anche una maggio- 
ranza qualsiasi »? Non l’ha detto (e tanto meno in così 
malo modo), perchè sarebbe stato ridicolo il solo pen- 
sarlo, essendo ridicolo il supporre che un artista, creando 
una figura, creda d’aver creato una generalità ! 

Ancora : se la storicità d'un essere siffatto è ammis- 
sibile, sia pure come caso patologico, con qual diritto la 
critica può far carico allo scrittore d’aver plasmato la 
sua finzione sul modello di quell’essere storicamente 
esistito ? 

Ma il peggio si è che la colpa dello scrittore è assai 
più grave, perchè, mentre da una parte gli si fa il ca- 
rico che s'è visto, dall’altra lo sì accusa d’aver imma- 
ginata lui, sotto la suggestione del suo pessimismo, una 
mostruosità che, per quell’individuo, la storia non co- 
| nosce. Vero è che questa seconda colpa è del tutto invo- 
lontaria, perchè il Manzoni, quando scrisse il suo ro- 
manzo, ignorava la vera storia di Martino de Leyva, il 
quale fu certo molto migliore del principe padre di Ger- 
trude. Ma questa circostanza, anzichè un’attenuante, 
diventa un’aggravante agli occhi del critico; infatti il 
raffronto tra i particolari immaginati dallo scrittore e 
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quelli storici « ci dà la prova perentoria della mentalità 
con cui egli (il Manzoni) immaginava, e quindi del suo 
estremismo nei riguardi della figurazione del secolo ». 

Altro che mentalità giansenistica ! Qui abbiamo a che 
fare addirittura con una mentalità barbarica! E se ne 
ha, purtroppo, una conferma (a parer del critico, còlto 
anche lui, si vede, da furor estremista) nella figurazione 
della madre di Gertrude : « ... non una mamma nè co- 
munque una persona, ma una marionetta ». E perchè 
è una marionetta, « qui non abbiamo una madre inu- 
mana verso la figlia, ma un romanziere inumano verso 
la madre. L’inumanità è nella fantasia che ha imma- 
ginato un tal mostro! ». Si può farneticare più di così? 
F il guaio è che con uno a cui i fumi dell’estremismo 
han dato alla testa, c'è poco da fare e poco da ragionare, 
perchè alle vostre pacate e discrete osservazioni, dirà 
che gli par di sognare: così appunto dice a proposito 
dell’osservazione del Busetto, che questa madre « sta 
bene, com'è nel romanzo, appena rilevata sullo sfondo 
del quadro, senza un palpito materno suo proprio ». 

Gli sembrerà dunque di sognare se io gli citerò una 
poesia dell’epoca (Seicento, 2* ed., p. 11), nella quale 
una povera giovane costretta a monacarsi, si sfoga 
inveendo contro il « barbaro genitore, sasso al suo pre- 
gare, scoglio al suo pianto », che aveva messo in opera 
ogni sorta di minacce, d’ingiuriosi accenti, d’inganni 
per indurla al mal passo; e contro la madre, ch'è una, 
Furia, una Megera, « che trasse in grembo a’ scogli i 
suoi natali ». E ciò che la tradì fu « quel simular di 
compiacerle in tutto; quel dir: Mio ben, mia figlia 
amata ». Non son tali e quali il padre e la madre di 
Gertrude?-Casi patologici, e non « la generalità del se- 
colo », nè una « maggioranza qualsiasi » ; ma insomma 
son due coppie con le quali si può iniziare una colle- 
zione, sicuri che ulteriori indagini l’arricchiranno di non 
pochi altri esemplari. 
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« Malafede : ecco lo stato di animo unico che il Man- 
zoni suppone nei principali personaggi dell’episodio ». 

Per coerenza logica, di codesta malafede si dovrebbe 
pensare quello che il critico ha testè mostrato di cre- 
dere della inumanità, cioè che tale malafede fosse nella. 
fantasia che ha creato quei personaggi. Se non fosse 
così, la fantasia del Manzoni avrebbe creato una ba- 
dessa e un vicario ben diversi da quelli che in piena 
malafede collaborano col principe ai danni di Gertrude : 
una badessa quale l’avrebbe voluta il critico, cioè un’a- 
nima in tempesta, agitata da dubbi, da scrupoli, da 
impulsi di ribellione, ecc.; e un vicario, anche lui fog- 
giato secondo 1 desideri del critico, cioè non solo ligio 
al suo dovere e coscienzioso, ma anche libero da quel 
po’ di prevenzione che il principe sa insinuare abil- 
mente nel suo animo circa la vocazione della figlia. 

Invece la psicologia della badessa, quale l’ha ideata 
il Manzoni, è d’una semplicità desolante ; ella non pensa 
che a una cosa sola: al lustro e all’interesse del mona- 
stero; tutto il resto non è affar suo : il dramma intimo di 
Gertrude non la tocca. Ma che per ciò? Forse che 
ideando una tale figura, spiritualmente così insigni- 
ficante e volgare, i1 Manzoni ha commesso un delitto 
di lesa reverenza verso le alte gerarchie della vita mo- 
nastica? Ma no; anzi quella badessa, appunto perchè 
così semplice, ci appare, pur nella sua scaltrita inge- 
nuità, una perla in mezzo al tanto fango che imbrattava 
1 monasteri del tempo. 

E quel dabben’uomo del vicario non merita davvero 
d'essere trattato come uno sciocco per non aver capito 
nulla della diabolica macchinazione di cui anch'egli era 
uno strumento. Ma come? Si accusa lo scrittore di aver 
messo troppo in cattiva luce certi aspetti della vita eccle- 
siastica, e quando ci presenta un prete per bene, che 
fa il suo dovere, lo si biasima per aver immaginato un 
eccesso di « buonafede compatta » | 


z Tn n rm si a 
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L’estremismo pessimistico del Manzoni sì manife- 
sterebbe poi, in una forma antistorica e antiestetica, 
anche nel ratto di Lucia. Questo fatto costituisce la 
chiave di volta dell’intreccio, ma appartiene alla fin- 
zione, non alla storia, e lo scrittore contravviene alla 
verità storica, addossandone la responsabilità alla Si- 
gnora di Monza. Suor Virginia de Leyva ha commesso 
ben altri delitti, ma non ha commesso quello; e l’aver- 
glielo fatto commettere (« per una iniziale necessità mec- 
canica, cioè d’intreccio, non per una necessità psico- 
logica ») sarebbe un’altra prova del preteso estremismo, 
dal quale lo scrittore sarebbe stato indotto, anche in 
questo caso, a cercare, nella rappresentazione della vita 
monastica del Seicento, non le attenuanti, ma le aggra- 
vanti. Sicchè, immaginando contro la verità storica che 
il ratto di Lucia avvenga con la complicità di Gertrude, 
il Manzoni avrebbe commesso un doppio errore: un 
errore estetico e psicologico, omettendo di descrivere il 
dramma della resistenza di Gertrude contro Egidio 
(dramma di cui è cenno nel processo); un errore di giu- 
dizio, in quanto « ha caricato il carattere della donna 
di un delitto che non solo essa non ha commesso, ma 
che è maggiore di quanti ne abbia commessi ». 

Codesto errore di giudizio sarebbe un altro signifi- 
cativo portato della valutazione pessimistica che della 
vita aristocratica e monastica del Seicento fece il Man- 
zoni in contrasto con quella che ne ha fatto, e deve 
farne, la Chiesa ! 


® 
vu * 


IMa poichè tutte le osservazioni e le argomentazioni 
del critico mirano a mettere in rilievo il presunto con- 
trasto di giudizî, è chiaro che una volta dimostrato ine- 
sistente e illusorio un tale contrasto, tutte quelle osser- 
vazioni e argomentazioni cadono come premesse d’un 
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sofisma : anche quelle di carattere estetico, perchè evi- 
dentemente ispirate e suggerite dalle esigenze della tesi. 

Che l’asserito contrasto non sussiste, è stato già 
affermato e provato qui addietro; ma voglio darne una 
riprova, come conclusione di questo mio scritto e con 
riferimento analogico al caso di Gertrude. 

Il romanziere non ha affatto aggravato artificiosa- 
mente lo scandalo della Signora di Monza e quindi non 
ha per nulla contribuito a render più fosca e sinistra la 
visione della vita aristocratica e monastica del Seicento. 
Se mai, in un caso analogo, è stata proprio la Chiesa a 
fornire gli elementi per la più larga e pubblica cono- 
scenza e riprovazione dello scandalo, senza timore che 
ciò le potesse recar pregiudizio. Alludo a quel turpe epi- 
sodio che si svolse in un Collegio di via Ghibellina a 
Firenze nel 1641, dove le povere educande, anzichè alle 
pure idealità dello spirito, venivano con satanica ma- 
lizia iniziate ai godimenti della carne da una Faustina 
Mainardi con la connivenza del canonico Pandolfo Ri- 
casoli e del prete Jacopo Fantoni. Ebbene, che fece la 
Chiesa di fronte a uno scandalo che non ha nulla da 
invidiare a quello, quasi contemporaneo, di Gertrude? 
Cercò forse di soffocarlo? Niente affatto; anzi diede ad 
esso la più larga e clamorosa pubblicità. Il 14 novembre 
di quell’anno, nel vasto refettorio del convento di 
S. Croce, parato a lutto, alla presenza del Cardinal 
Carlo e di tutti gli altri Principi di Casa Medici, di teo- 
logi, di religiosi, della nobiltà e d’una folla d’altre per- 
sone, furono esposti all’altrui vista sopra un palco i rei, 
vestiti di cappe, con diavoli e fiamme, inginocchiati ai 
piedi dell’Inquisitore ; e un religioso lesse dal pulpito ad 
alta voce il processo con la dettagliata esposizione di 
tutti gli immondi particolari confessati dai tre ma- 
nigoldi. 

Che cosa ha da dire in proposito il nostro critico? 
Egli, preparandosi il terreno a dimostrare la presunta 
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opposizione di giudizi tra il Manzoni e la Chiesa, os- 
serva: « Il Vangelo ha ammonito: guai a coloro per i 
quali gli scandali nascono. La Chiesa ha aggiunto per. 
suo conto : guai a coloro che li diffondono ». Voler dimo- 
strare che il Manzoni fu lì lì per cadere sotto la san- 
zione del secondo guaio, è mettersi nella dura ma logica 
necessità di dire che, a parità di condizioni ne’ riguardi 
dello scandalo, sotto quella sanzione è caduta piuttosto 
la stessa Chiesa. Ma questa sarebbe una grossa eresia, e 
noi la respingiamo; e con essa respingiamo la tesi del- 
l’estremismo storico dei Promessi Spost e la conseguente 
tesi dell’antagonismo tra il Manzoni e la Chiesa nel giu- 
dizio sul Seicento. 


CAPITOLO OTTAVO 


L’uomo della rivolta. I 


Quando Bortolo Castagneri fu avvisato in confidenza - 
non sì sa da chi, che Renzo non istava bene in quel 
paese, e che farebbe meglio a entrare in qualche altra 
fabbrica, cambiando anche nome per qualche tempo, 
intese per aria, non domandò altro, corse a dir la cosa 
al cugino, lo prese con sè in un calessino, lo condusse a 
un altro filatoio, discosto da quello forse quindici miglia, 
e lo presentò sotto il nome di Antonio Rivolta, al pa- 
drone, ch’era nativo anche lui dello stato di Milano, e 
suo antico conoscente. 

Il nuovo padrone fu così discreto da non chieder 
notizie su] passato di quell’Antonio Rivolta, e non ebbe 
alcuna ragione di sospettare che quel poveraccio, senza 
volerlo, e senza saperlo nè allora nè mai, si fosse trovato, 
con un sottilissimo filo, attaccato alle troppe e troppo 
gran cose, delle quali sì darà or qui una illustrazione 
critica, individuando e seguendo appunto quel filo. 

Dell’essersi' trovato in tanti impicci, Renzo in co- 
scienza non poteva sentirsi responsabile, e non aveva 
quindi torto di prendersela con quelli che comandavano 
e non avevano senno e mano per dar buone leggi e farle 
rispettare. Il povero campagnuolo criticava e giudicava, 
come voleva chi lo faceva parlare a quel modo secondo 
le leggi della verosimiglianza; ma così parlando, inter- 
pretava insieme il pensiero e l’animo del suo suggeri- 
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tore, portato dalla propria indole non solo alla modera- 
zione e al compatimento, ma anche a preferire forme 
e tinte intonate a un giusto senso della verità umana, la 
quale è sempre un misto di serio e di faceto, di tragedia 
e di commedia. 

Come s'è spiegato nel secondo - capitolo di questo 
libro, lo stato d'animo in cui il poeta si trovava quando 
s’accinse a scrivere il romanzo, lo avrebbe spinto ad 
usare, nella descrizione delle condizioni politiche del 
tempo, colori foschi e parole grosse; ma la sua natura 
reagì a quell’impulso, ed egli fece prevalere nel quadro 
i toni dell’ironia, dell'umorismo e della satira blanda, 
senza fiele. i 

Già nell’introduzione, per bocca dell’anonimo, son 
prese in giro le gerarchie dell’amministrazione statale 
col paragonarle a un sistema planetario, il cui influsso, 
di benefico che sarebbe potuto riuscire per sua natura, 
era divenuto malefico per opera del demonio. « E ve- 
ramente, considerando che questi climi sijno sotto 
l’amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è 
quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, 


con riflesso Lume, qual Luna giammai calante, ri- . 


splenda l’Heroe di nobil prosapia che pro tempore 
ne tiene le sue parti, e gl’Amplissimi Senatori quali 
Stelle fisse, e gl’altri Spettabili Magistrati qual’er- 
randi Pianeti spandano la luce per ogni dove, ve- 
nendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra causale 
trovar non si può del vederlo tramutato in inferno d’atti 
tenebrosi, malvagità e sevitie, che dagl’huomini teme- 
rari) si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura 
diabolica, attesochè l’humana malitia per sè sola bastar 
non dovrebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhj 
d'Argo e braccj di Briareo si vanno trafficando per li 
pubblici emolumenti ». Sferzata, quest’ultima, da levar 
la pelle a quegli Eroi (gli alti funzionari del governo 
spagnuolo), la cui proverbiale rapacità avida e ingorda 
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è qui rappresentata burlescamente con le immagini 
d’Argo e Briareo e ironicamente con l'attribuzione al 
verbo trafficare del significato buono che aveva nella 
lingua antica di « adoperarsi, aver cura ». 

Del pari finisce con l’essere una canzonatura della 
titolomania, della pettoruta alterigia, del tonar mi- 
naccioso a vuoto dei governatori, tutta la documen- 
tazione relativa ai bravi nel primo capitolo del ro- 
manzo. Sembrano altrettanti emuli del Capitan Spa- 
vento di Vallinferna quegli eccellentissimi e illustris- 
simi signori che portavano nomi e titoli così alti- 
sonanti, come un Don Carlo d’Aragon, Principe di 
Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, 
Conte di Burzeto, grand’Ammiraglio e gran Contesta- 
bile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Gene- 
rale di Sua Maestà Cattolica in Italia; e un signor Juan 
Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Came- 
riero maggiore di Sua Maestà, Duca della città di Frias, 
Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di 
Velasco e di quella delle sette Infanti di Lara, Gover- 
natore dello Stato di Milano; e un signor Don Pietro 
Enriquez de Azevedo, Conte di Fuentes; e un Don Gio- 
vanni di Mendoza, Marchese de la Hynojosa ; e così via. 

Ma quello tra codesti governatori, che, se non riuscì 
meglio degli altri nella lotta contro i bravi, ha avuto la 
fortuna d’acquistarsi nella memoria de’ posteri quel 
posto di cui tutti i suoi portamenti davano indizio che 
avesse una gran smania, è il signor Gonzalo Fernandez 
de Cordova, sotto il governo del quale accadde la passeg- 
giata di don Abbondio. Infatti fu proprio lui che, senza 
saperlo, ebbe nelle mani quel sottilissimo filo con cui 
Renzo si trovò attaccato a quelle troppe e troppo gran 
cose. « Non si creda però (avverte il Manzoni, col suo 
solito sorriso ironico, alla fine del capitolo ventesimo- 
sesto) che don Gonzalo, un signore di quella sorte, l’a- 
vesse proprio davvero col povero filatore di montagna; che 
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informato forse del poco rispetto usato e delle cattive 
parole dette da colui al suo re moro incatenato per la 
gola, volesse fargliela pagare ; o che lo credesse un sog- 
getto così pericoloso, da perseguitarlo anche fuggitivo, 
da non lasciarlo vivere anche lontano, come il senato 
romano con Annibale ». In queste parole è concentrato 
tutto lo spirito comico delle relazioni corse tra don Gon- 
zalo e Renzo. Se quest’ultimo è paragonato ad Anni- 
bale (re moro), la beffa non tocca lui ma l’altro, as- 
sunto per un momento all’onore di rappresentare, a 
sproposito, nientemeno che il Senato romano. 

In tutto ciò che riguarda queste relazioni c’è un 
leggiero sapore di parodia, che va messo in rilievo, 
anche perchè c’è sotto la satira degli uomini e dei si- 
stemi del governo spagnuolo. 

Le gride uscivano a getto continuo; ma eran pa- 
role al vento; e i primi a ridersene erano i bravi. Così 
accadde che, quantunque l’illustrissimo ed eccellentis- 
simo signore, il signor (fonzalo de Cordova il 5 ot- 
tobre 1627 avesse nuovamente tonato contro di essi, i 
due mandati da don Rodrigo poterono eseguire indi- 
sturbati l’ordine ricevuto, alla distanza di un anno, un 
mese e due giorni da quella grida. Se questa, che li ri- 
guardava personalmente nella loro qualità di bravi, era 
per loro acqua passata, per il mandante lo era quella 
del 15 ottobre 1627 contro «le violenze, quali seguono 
da feudatari, nobili, mediocri, vili e plebei »; ch’è la 
grida fatta vedere a Renzo dal dottor Azzeccagarbugli, 
dove c’è anche la nainaccia contro « quel prete non faccia. 
quello che è obbligato per l’ufficio suo »; e sotto le firme: 
Gonzalo Fernandez de Cordova, Platonus, Vidit Ferrer. 

Era quella certo la prima volta che Renzo sentiva 
nominare que’ due personaggi, Gonzalo e Ferrer; e l’in- 
ventore della vicenda volle farglieli risonare all’orecchio 
proprio in quell’angoscioso momento, perchè mel di- 
segno del racconto egli era predestinato a fare con 
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Ferrer la parte di guardia d’onore, e con don Gonzalo 
la parte del fuoruscito compromettente. 

A Renzo quel vidit Ferrer, posto sotto la grida che 
faceva per lui, rimase così impresso nella mente, che 
quando, travolto dalla bufera della sommossa, sentì 
fare dai tumultuanti il nome del gran cancelliere come 
di colui che aveva fissato il prezzo giusto del pane, ma 
non era stato obbedito dai fornai, si confermò nell’idea,, 
‘che le cose del mondo, sia in basso che in alto, anda- 
vano male non per colpa di quelli che facevan le leggi, 
ma per colpa di quelli che non sapevano farle rispet- 
tare. E vi si confermò ancor più quando vide quella deco- 
rosa vecchiezza, quel volto improntato di bontà, quei 
sorrisi, quei baci largiti a destra e a sinistra. Ah se quel 
caro vecchione avesse conosciuti i fornai ribelli, gli 
incettatori di frumento, come lui, Renzo, conosceva 
quel birbone soverchiatore, che s’'infischiava d’una certa. 
grida, che anch'essa aveva in cima una faccia d’ariano 
con la corda al collo e sotto vidit Ferrer! Chi avesse 
detto all’infatuato ammiratore del gran cancelliere, che 
il vero responsabile della sommossa era proprio costui 
per aver fissata una tariffa irragionevole e insostenibile, 
perchè sproporzionata al prezzo della farina! Renzo non 
avrebbe capito la cosa; e tanto meno l’avrebbe capita 
se gliel’avessero spiegata col curioso paragone della fede 
di battesimo : « Fece come una donna stata giovine, che 
pensasse di ringiovanire, alterando la sua fede di bat- 
tesimo ». 

Il vecchio Ferrer, dunque, era stato leggero come 
una donna ambiziosa nel provvedimento della tariffa. 
Presa la cantonata, non volle riconoscere il suo errore, 
e tenne duro. Se prima era per il popolo l’uomo del suo 
cuore, poi ne divenne l’idolo, « per quella tariffa così 
favorevole aì compratori e per quel suo tener duro contro 
ogni ragionamento in contrario ». Di qui quel suo gesto, 
che par tanto animoso, di venir tra la folla tumultuante, 
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senza alcun apparato di forze, sfidandone, calmo, un- 
tuoso, accomodante e remissivo, la furia cieca. Egli 
sapeva bene di non correre alcun pericolo. Veramente 
non lo assicurava la coscienza, sotto l’usbergo del sen- 
tirsi pura; lo assicurava la popolarità : « rimordendogli 
probabilmente la coscienza d’essere co’ suoi spro- 
positi e con la sua ostinazione, stato causa, o almeno 
occasione di quella sommossa, veniva ora a cercar 
d’acquietarla e d’impedirne almeno il più terribile e 
irreparabile effetto: veniva a apenca bene una popo- 
larità male acquistata ». 

Non l’impero dell’autorità, non la forza delle leggi, 
non il senso della giustizia, non l’interesse del popolo, 
ressero e sorressero la condotta, gli atti, le parole del 
gran cancelliere in quella circostanza, ma la preoccupa- 
zione interessata di spender la propria popolarità per 
sedar la sommossa, pur sapendo di non poter fare nulla 
di quel che andava promettendo. 

E’ la commedia nella tragedia. Prima il capitano di 
giustizia, che si sgola per ottener la calma, e in quella 
che sta esaltando la bontà dei milanesi (« siete stati 
sempre buoni fi... ») è colpito nella fronte, proprio sulla 
protuberanza sinistra della profondità metafisica (desi- 
gnazione scherzosa, allusiva alla teoria di Gall sulla 
. localizzazione nel cervello delle varie facoltà della 
mente) è colpito, dico, da una sassata, che gli fa morir 
sulle labbra l’elogio in un «ah! canaglia ». Poi la 
scena, descritta con finissimo umorismo, del passaggio 
di Ferrer in carrozza tra gli evviva della guardia d'onore 
di cuì faceva parte Renzo, con la macchietta stupenda 
di Pedro il guidatore, ch’è a sua volta guidato dalle 
esortazioni del padrone. Poi la finta cattura del vicario 
di provvisione, il ritorno al castello tra 1 micheletti ve- 
nuti a portare l’aiuto di Pisa, il riaversi del vicario 
quand'è in salvo («si svolse, si sgroppò, s’alzò »), il 
suo proponimento di dimettersi subito e di ritirarsi in 
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una grotta, e la preoccupazione di Ferrer al pensiero di 
ciò che avrebbero detto di quel fracasso don Gonzalo, il 
conte duca, il re. Ma forse il poeta, su quest’ultimo 
punto, esagerò un poco: al caro vecchione la lunga 
esperienza aveva insegnato che certi affari interni della 
Lombardia nel viaggio da Milano a Madrid perdevano 
quasi il cento per cento della loro gravità. Ne è prova il 
fatto che il re, non che punire il vicario di provvisione 
(Lodovico Melzi) lo creò, poco dopo, conte. 

Nell’elaborare, ai fini dell’arte, il materiale storico 
relativo alla sommossa del pane, il Manzoni ebbe cura 
di metter bene in rilievo come quel fenomeno, sotto i 
caratteri specifici dell’epoca, abbia obbedito in fondo a 
quelle forze occulte che trascendono l’arbitrio umano. 
Introducendo, poi, quest’episodio nel romanzo, seppe 
fondere così sapientemente la parte storica con la parte 
inventata, da ottenere un impasto mirabilmente omo- 
geneo, ragionevole e naturale. La finzione si è insinuata 
nel vero storico in modo da non disturbare lo sviluppo 
dialettico dei fatti, ma da divenirne anzi un elemento 
essenziale, posto a significare ciò che v'è di eterno e 
immutabile nella natura umana. 


* 
* * 


I capitoli decimoquarto e decimoquinto — quelli 
nel quali Renzo, improvvisatosi tribuno della plebe, 
cade mella trappola del poliziotto, è catturato e 
scappa dalle mani dei birri — sotto le forme d’una 
banale avventura di piazza e di taverna, sono una 
satira di certe arti poliziesche e di certi sistemi 
di giustizia criminale, che il progresso della civiltà 
non ha forse del tutto distrutti. Non per nulla, a 
proposito delle esortazioni che il notaio criminale fa a 
Renzo nel condurlo al palazzo di giustizia tra 1 birri 
(esortazioni che, capite a volo nel loro vero senso, « non 
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servirono ad altro che a confermarlo nel disegno che già 
aveva in testa, di far tutto il contrario »), il narratore 
esce in queste riflessioni di carattere generale, buone per 
tutti i tempi e per tutti 1 paesi : « Nessuno concluda da 
ciò, che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; 
perchè s’ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice 
il nostro storico, il quale pare che fosse nel numero de’ 
suoi amici; ma, in quel momento, si trovava con l’animo 
agitato ». (Questa e le riflessioni che seguono, sono attri- 
buite all’anonimo per la solita ragione che 11 Manzoni 
addossa a lui i giudizi che non gli piaceva di dare in 
persona propria. Per parlare di furberia con cognizione 
di causa, bisogna essere o furbi o amici di furbi. Lui, il 
Manzoni, se ne lava le mani, e lascia dir l’anonimo: 
che qualcuno non pensasse di attribuire al rifacitore 
una certa competenza in materia di furberia !). « A san- 
gue freddo vi so dir lio come si sarebbe fatto beffe di 
chi, per indurre un altro a fare una cosa per sè so- 
spetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela 
caldamente, con quella miserabile finta di dargli un 
parere disinteressato da amico. Ma è una tendenza ge- 
nerale degli uomini, quando sono agitati e angustiati, 
e vedono ciò che un altro potrebbe fare per levarli d’im- 
piccio, di chiederglielo con istanza e ripetutamente e 
con ogni sorte di pretesti; e i furbi, quando sono angu- 
stiati e agitati, cadono anche loro sotto questa legge co- 
mune. Quindi è che in simili circostanze fanno per lo 
più una così meschina figura. Que’ ritrovati maestri, 
quelle belle malizie con le quali sono avvezzi a vincere, 
che son diventate per loro quasi una seconda natura, e 
che messe in opera a tempo, e condotte con la pacatezza 
d’animo, con la serenità di mente necessarie, fanno il 
colpo così bene e così nascostamente, e conosciute 
anche dopo la riuscita, riscotono l’applauso universale ; 
1 poverini, quando sono alle strette, le adoperano in 
fretta, all'impazzata, senza garbo nè grazia. Di ma- 
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niera che a uno che li veda ingegnarsi e arrabbattarsi a 
quel modo, fanno pietà e movon le risa, e l’uomo che ‘ 
pretendono allora di mettere in mezzo, quantunque meno 
accorto di loro, scopre benissimo tutto il loro gioco, e 
da quegli artifizi ricava lume per sè, contro di loro. 
Perciò non si può mai abbastanza raccomandare a’ 
furbi di professione di conservar sempre il loro sangue 
freddo, o d'esser sempre i più forti, che è la più si- 
Cura ». 

Ecco servita la furberia sivféeibnalbi E a ser-. 
virla ancor meglio, ecco lo scacco della fuga di Renzo, 
furbo anche lui la sua parte, | ma non di professione, e 
galantuomo. 

Furbo ma galantuomo si definisce Renzo da sè; in- 
vece, a sentirlo predicar come un tribuno, un segugio 
della polizia fiuta in lui il « reo buon uomo », il merlo 
da pigliar in trappola senza dar nell’occhio, e da portar 
caldo caldo al palazzo di giustizia: il sedizioso ideale, 
come non poteva desiderar di meglio il povero capitano 
di giustizia, « il quale ognun può pensare che senti- 
menti avesse perle sollevazioni e per 1 sollevati con una 
pezzetta d’acqua vulneraria sur uno degli organi della 
profondità metafisica ». 

« Chi è di questi bravi signori, che voglia inse- 
gnarmi un'osteria, per mangiare un boccone e dormir 
da povero figliuolo? ». « Son qui io a servirvi ». E lo 
servi a regola d’arte: non l’arresto immediato che 
avrebbe sollevato le proteste dei presenti, e nemmeno la 
finta di condurlo al palazzo di giustizia come a un al- 
bergo. Bisognava fargliene dire e fare di più grosse per 
giustificare la cattura: il vino poteva essere un ottimo 
alleato. E così fu: il vino, mentre toglieva il senno a 
Renzo, procurava al bargello non solo le generalità del 
reo buon uomo, ma anche le parole e gli atti che pote- 
vano farlo apparire un ribelle pericoloso. Il tutto fu 
subito riferito a chi di dovere; e l’ordine di cattura fu 
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senz'altro passato a un notaio criminale per l’ese- 
cuzione. 

Con la fuga del prevenuto il piccolo fatto di cronaca 
poliziesca diventa un avvenimento clamoroso, che dà 
luogo a un incidente diplomatico tra il governatore di 
Milano e la Repubblica di S. Marco. E qui entra in 
scena, tiratovi da quel sottilissimo e invisibile filo di cui 
s'è detto, don Gonzalo Fernandez de Cordova, al quale 
l'avventura di Renzo, benchè fantastica, procurò mag- 
gior notorietà che non la sfortunata impresa di Casale, 
di cui la storia parla solo perchè è legata alle azioni po- 
litiche e militari di Carlo Emanuele I, di Richelieu e 
di Luigi XIII. 

Avrebbe potuto sostenere il paragone di questi gran 
nomi, l'omonimo antenato che conquistò a Ferdinando 
il Cattolico il regno di Napoli; ma lui! Che importa che 
avesse in casa una gloria come quella, se non aveva 
saputo far altro che mostrarsi indegno di portare tanto 
nome! L’uomo che, non avendo colta alcuna palma 
nella guerra di Fiandra, aveva promossa quella del Mon- 
ferrato per rifarsi d'un tale smacco, e all’assedio di Ca- 
sale non aveva fatto che commetter spropositi su spro- 
positi, offriva all’artista la nota comica per variare e 
alleggerire piacevolmente la pura narrazione storica e 
togliere con un tenue e diffuso umorismo ogni disugua- 
glianza di tinte e di toni tra quella narrazione e l’inven- 
zione accortamente insinuatavi senza traccia di trapassi 
e suture, con una linea ininterrotta di sviluppo dialettico. 

Don Gonzalo, dunque, andava commettendo spro- 
positi su spropositi a Casale. Così almeno dice qualche 
storico. « Sn questo noi lasciamo la verità a suo luogo, 
disposti anche, quando la cosa fosse realmente così, a 
trovarla bellissima, se fu cagione che in quell’impresa 
sta restato morto, smozzicato, storpiato qualche uomo 
di meno, e, ceteris paribus, anche soltanto un po’ meno 
danneggiati i tegoli di Casale ». La qual riflessione va 
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intesa nel senso, che, in una guerra ingiusta, è una vera 
fortuna che chi dovrebbe esserne l’arbitro, sia debole e 
incapace. 

In questi frangenti don Gonzalo ricevette la nuova 
della sedizione di Milano e ci accorse in persona. 

« Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche 
menzione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de” 
fatti veri e supposti, ch’erano stati cagione del suo 
arresto ; e gli si seppe anche dire che questo tale s’era 
rifugiato sul territorio di Bergamo ». (« E quella riva lì 
è bergamasca? », « Terra di San Marco ». « Viva San 
Marco ». Il giorno innanzi aveva gridato : Viva Ferrer). 
« (Questa circostanza fermò l’attenzione di don Gonzalo. 
Era informato da tutt’altra parte, che a Venezia ave- 
vano alzata la cresta per la sommossa di Milano; che 
da principio avevan creduto che sarebbe costretto a levar 
l’assedio da Casale, e pensavan tuttavia che ne fosse 
ancora sbalordito, e in gran pensiero: tanto più che, 
subito dopo quell’avvenimento, era arrivata la notizia, 
sospirata da que’ signori e temuta da lui, della resa della, 
Roccella. E scottandogli molto, e come uomo e come 
politico, che que’ signori avessero un tal concetto de’ 
fatti suol, spiava ogni occasione di persuaderli, per via 
d’induzione, che non aveva perso nulla dell’antica si- 
curezza; giacchè il dire espressamente : non ho paura, 
è come non dir nulla. Un buon mezzo è di fare il disgu- 
stato, di querelarsi, di reclamare : e perciò, essendo ve- 
nuto il signor residente di Venezia a fargli un compli- 
mento e ad esplorare insieme nella sua faccia e nel suo 
contegno, come stesse dentro di sè (notate tutto: chè 
questa è politica di quella vecchia fine), don Gonzalo, 
dopo aver parlato del tumulto, leggermente, e da uomo 
che ha già messo riparo a tutto » ; aveva elevato solenne 
protesta, « perchè un malandrino, un ladrone pubblico, 
un promotore di saccheggio e d’omicidio, il famoso Lo- 
renzo Tramaglino, che nelle mani stesse della giustizia, 
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aveva eccitato sommossa per farsi liberare, fosse accolto 
e ricettato nel territorio bergamasco. Il residente aveva 
risposto che la cosa gli riusciva nuova, e che scriverebbe 
a Venezia, per poter dare a sua eccellenza quella spie- 
gazione che il caso avesse portato ». 

Poco dopo perveniva al capitano di Bergamo l’or- 
dine «in istile pacato » di far indagini nella sua giuris- 
dizione, e segnatamente nel tal paese, per la scoperta 
d’un soggetto così pericoloso. Il capitano, fatte le sue 
diligenze « come aveva capito che si volevano, rispose 
che il soggetto era irreperibile ». E il soggetto s'era reso 
irreperibile, perchè qualcuno che bazzicava il palazzo 
di giustizia a Bergamo, aveva avvertito in confidenza 
Bortolo Castagneri. 

La risposta del residente di Venezia giunse a don 
Gonzalo al campo sopra Casale, « dov'era tornato e dove 
aveva tutt’altri pensieri ». Letto il dispaccio, «alzò e 
dimenò la testa, come un baco da seta, che cerchi la 
foglia : stette lì un momento, per farsi tornar vivo nella 
memoria quel fatto, di cui non ci rimaneva più che 
un’ombra ; si rammentò della cosa; ebbe un’idea fu- 
gace e confusa del personaggio; passò ad altro, e non ci 
pensò più ». 


* 
* * 


Il piccolo scacco diplomatico toccato a don Gon- 
zalo nell’affare di Renzo, sarebbe da considerare come 
un semplice incerto del mestiere senza importanza pel 
credito dell’uomo e del politico, se non fosse stato 
inquadrato dal poeta in una vicenda che gli dà e ne ri- 
ceve un senso malizioso di canzonatura. Delle troppe e 
troppo gran cose che gli occupavano la mente, quale gli 
riuscì meglio di quella attribuitagli dalla fantasia del 
poeta? Nessuna. E perchè era ambizioso e millantatore, 
la storia e la poesia se ne vendicarono fischiandolo come 
un cattivo attore. 
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Furon fischiate vere e proprie quelle che lo accompa- 
gnarono nell’inglorioso esodo da Milano; e a titolo d’in- 
famia la storia registrò la risposta che, prima di lasciare 
il suo ufficio, diede ai commissari che, a tutela della sa- 
lute pubblica, ‘chiedevano misure preventive in vista 
del passaggio dei lanzichenecchi. Rispose « che non sa- 
peva cosa fare; che i motivi d’interesse e di riputazione 
per i quali s'era mosso quell’esercito, pesavano più che 
i] pericolo rappresentato; che con tutto ciò si cercasse 
di riparare alla meglio e che si sperasse nella Prov- 
videnza ». 

Del resto, per Ja verità e la giustizia occorre dire che 
una tale noncuranza della pubblica incolumità non fu 
una prerogativa e una colpa del solo don Gonzalo. Il suo 
successore, il celebre Ambrogio Spinola, mandato per 
raddrizzare quella guerra e riparare agli errori del Cor- 
dova, non tenne alcun conto del fatto che, con la peste 
alle porte, un gran concorso di gente era pericoloso, e 
con una grida bandì pubbliche feste per la nascita del 
principe Carlo, primogenito del re Filippo IV. Al qual 
proposito il Manzoni osserva : « La storia... ha descritte 
con molta diligenza le sue imprese militari e politiche, 
lodata la sua previdenza, l’attività, la costanza; poteva 
anche cercare, cos’abbia fatto di tutte queste qualità, 
quando la peste minacciava, invadeva una popolazione 
datagli in cura o piuttosto in balia ». 


* 
* * 


Tra i punti di riferimento che l'avventura milanese 
di Renzo ha con l’azione principale del romanzo, uno 
ve n'è che merita una particolare illustrazione per 
l'analogia che presenta con l’incidente diplomatico tra 
don Gonzalo e il residente di Venezia. Il colloquio tra 
questi due uomini politici, rappresentanti di due po- 
tenze nè amiche nè nemiche, sopra un fatto di nessun 
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momento, ma esagerato, gonfiato da una delle parti, non 
è riferito integralmente, ma dall’accenno che vi si fa 
alla politica vecchia fine, si capisce che dovett’essere una 
abile schermaglia fatta d’attacchi, contrattacchi, colpi 
e parate. Se ne può avere un'idea da un altro colloquio, 
da quello tra il conte zio e il padre provinciale : due po- 
testà, due canizie, due esperienze, che giocano tra loro 
d’abilità, d’accortezza, d’astuzia, per mettersi sotto reci- 
procamente, a proposito di quel bel soggetto di Lorenzo 
Tramaglino, il pericoloso latitante protetto — cosa scan- 
 dalosa per don Gonzalo — dalla Repubblica Veneta, e 
— cosa scandalosa pel conte zio — dal padre Cristoforo. 

Il conte zio, al quale il conte Attilio si rivolge, come 
aveva promesso a don Rodrigo, per ottenere l’allonta- 
namento di fra Cristoforo dal convento di Pescarenico, 
era del Consiglio segreto : una consulta, composta allora 
di tredici personaggi di toga e di spada, da cui il gover- 
natore prendeva parere, e che, morendo uno di questi o 
venendo mutato, assumeva temporaneamente .ìil go- 
verno. Il Consiglio era stato naturalmente richiesto di 
parere in occasione della sommossa per il pane, e, occu- 
pandosene, era venuto anche a conoscenza delle gesta di 
Lorenzo Tramaglino. Così, quando il conte zio sente da 
Attilio, che il fra Cristoforo contro cui gli si chiedeva di 
metter in opera la sua influenza, era quello stesso fra 
Cristoforo che aveva scritta al padre Bonaventura la let- 
tera trovata indosso a Lorenzo Tramaglino; l’affare pri- 
vato di don Rodrigo diventa per lui anche un affare 
pubblico, e il consigliere segreto potrà agire contro il 
frate temerario, non solo perchè s’era messo in urto col 
nipote di un tanto zio, ma anche, e più, perchè proteg- 
geva birboni della fatta di Lorenzo Tramaglino. 

Dire, del ritratto del conte zio, la solita frase : non 
gli manca che la parola, sarebbe una banalità, anzi una 
falsità, perchè non solo ha Ia parola, ma, per un vero 
miracolo dell’arte, quella parola, oltre al senso, ha un 
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suono, quella voce ha un timbro, quel vento che va via 
allo sgonfiarsi delle gote, ci viene all’orecchio con un 
sibilo sommesso ; quel fondo di goffaggine, dipintogli in 
viso dalla natura, velato poi e ricoperto, a più mani, di 
politica, noi lo abbiamo dinanzi agli occhi, e lo vediamo 
assumere a volta a volta gli aspetti conformi alle circo- 
stanze, accompagnando, come un commento visibile, 
quel parlare ambiguo, quel tacere significativo, quel 
restare a mezzo, stringendo gli occhi come a dire: non 
posso parlare; quel lusingare senza promettere, quel 
minacciare in cerimonia, quel dire: «io non posso 
niente in questo affare », in maniera da non essere cre- 
duto, pur essendo vero. 

Tutti questi modi e mezzi il conte zio li metteva in 
opera per accrescere il suo credito : « nel farlo valere e 
nel farlo rendere con gli altri, non c’era il suo com- 
pagno ». 

Se dalla descrizione passiamo all’azione, ecco l’abile 
maneggiatore di negozi grandi e piccoli prepararsi ac- 
cortamente il terreno pel colloquio col padre provinciale 
e metter poi in opera tutta la sua politica per ottener da 
questo il provvedimento a carico di fra Cristoforo. 
Prima d’ogni altra cosa, l’interesse pubblico : « Questo 
padre Cristoforo, sappiamo che proteggeva un uomo di 
quelle parti, un uomo... vostra paternità n’avrà sentito 
parlare : quello che, con tanto scandalo, scappò dalle 
mani della giustizia, dopo aver fatto, in quella terribile 
giornata di San Martino... cose... cose... Lorenzo Tra- 
maglino! ». 

Il padre provinciale dice, come il residente di Ve- 
nezia a don Gonzalo: «questa circostanza mi riesce 
nuova ». Poi osserva, timidamente: « Vostra magnifi- 
cenza sa bene che una parte del nostro ufizio è appunto 
d’'andare in cerca di traviati per ridurli ». E l’altro 
pronto : « Va bene; ma la protezione de’ traviati d’una 
certa specie. Son cose spinose, affari delicati... ». « E 
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qui in vece di gonfiar le gote e di soffiare, strinse le 
labbra, e tirò dentro tant’aria, quanta ne soleva mandar 
fuori, soffiando ». E poi una vaga minaccia : « Potrebbe 
esser fatto qualche passo a Roma... non so niente... e 
da Roma venirle... ». 

Il padre provinciale, su questo terreno della prote- 
zione de’ traviati, non cede, e si mostra sicuro delle 
buone intenzioni di fra Cristoforo. Allora il conte tocca 
il tasto delle cosette che quel religioso ha fatte in gio- 
ventù. Ma il padre provinciale ribatte: « E’ la gloria 
dell’abito questa, signor conte, che un uomo, il quale 
al secolo ha potuto far dir di sè, con questo indosso di- 
venti un altro ». Questa pronta reazione potrebbe far 
credere che l’accenno ai trascorsi giovanili del frate 
fosse un passo falso. Era invece una mossa calcolata, 
l’appiglio per passare alla faccenda dei rapporti di fra 
Cristoforo con don Rodrigo: « C'è, dico, che lo stesso 
padre Cristoforo ha preso a cozzare con mio nipote, don 
Rodrigo ». « Oh! questo mi dispiace, mi dispiace, mi 
dispiace davvero ». Si faranno le indagini del caso, s’as- 
sumeranno informazioni, si vedrà come stanno le cose. 
No, no, insinua il conte; niente inchieste; meglio ri- 
solver la questione all’amichevole, alla chetichella: un 
posticino un po’ lontanetto dove mandare il frate, e 
tutto è finito: nessuno ci guadagna a rimestar le cose. 
Per fortuna sì è ancora in tempo, la cosa non ha fatto 
chiasso : è ancora il caso d’un buon principtis obsta. Il 
padre provinciale nicchia; l’altro incalza. « Intendo be- 
nissimo quel che il signor conte vuol dire; ma prima di 
fare un passo ». « E’ un passo e non è un passo, padre 
molto reverendo ». E poi se non si prende questo ripiego 
subito, subito, sarà un monte di disordini, un’iliade di 
guai... Il padre provinciale non s’arrende: teme che 
don Rodrigo prenda la cosa per una soddisfazione data 
a lui. Oh no, assicura il conte, il nipote non saprà nulla 
di que’ maneggi, e, conforme al desiderio espresso da sua 
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paternità, farà qualche dimostrazione straordinaria di 
simpatia, d’amicizia, di devozione verso ì cappuccini. 
« Mi vien chiesto per l’appunto un predicatore da Ri- 
mini »... E la sorte di fra Cristoforo è bell’e segnata. 

« Un grande studio, una grand’arte, di gran parole, 
inetteva quel signore nel maneggio d’un affare, ma 
produceva poi anche effetti corrispendenti. Infatti col 
colloquio che abbiamo riferito, riuscì a far andar fra 
Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini, ch'è una 
bella passeggiata ». 

Ma il conte zio non sarebbe riuscito a tanto se avesse 
avuto di fronte a sè una volontà e una coscienza, anzichè 
una prona servilità qual’è quella del padre provinciale. 
Costui era fatto apposta per essere giocato : non pensò 
neppur per un momento alla possibilità di trovare una 
scappatoia per salvar fra Cristoforo senza inimicarsi il 
conte zio. Ma al poeta piacque contrapporre a una per- 
sonalità morale ambigua, un’altra non meno ambigua. 
L'una valeva l’altra, ed erano, in fondo, non due po- 
testà, ma due debolezze. 

Nel caso invece del conflitto tra don Gonzalo e Ve- 
nezia per Renzo, le due forze in contrasto erano così 
disuguali, che quella che poteva di più (Venezia) giocò 
quella che poteva di meno (don Gonzalo). Fu così che 
i] pregiudicato Renzo Tramaglino si mantenne irreperi- 
bile per quelli che lo cercavano col suo nome e cognome, 
e che, d’ordine superiore, dovevano ignorare che Renzo 
Tramaglino era divenuto, nel territorio di S. Marco, 
Antonio Rivolta. 


CapiTtoLo Nono 


Dottori, scribi e farisei. 


Un aspetto della vita, che la fantasia dello scrittore 
ha trasformato in materia non sorda alle intenzioni del- 
l’arte, è « tutto quel complesso di cose e di persone che 
sì chiamava la giustizia ». Qui l’artista ha profuso tutte 
le risorse del suo spirito arguto, del suo umorismo bo- 
nario, della sua ironia senza fiele, della sua beffa sempre 
indulgente verso le umane debolezze. Il giudizio e la 
condanna, non che perdere, acquistano serietà e forza 
dall’essere il loro valore riposto non già nella forma este- 
riore, sempre blanda, pacata, spesso scherzevole, ma 
nella sostanza delle cose. 

Una requisitoria contro «la giustizia », è quel di- 
scorso che Renzo, improvvisatosi tribuno della plebe, 
tiene in un crocchio di tumultuanti, e che ha poi i suoi 
corollari nell’osteria della luna piena. Discorso e corol- 
lari hanno l’andamento bislacco d’uno sfogo in cui i rife- 
rimenti al caso personale son messi in rapporto con 
l'interesse pubblico per mezzo d’un curioso miscuglio di 
idee e di parole. Ma sotto c’è una dialettica, che fila bene 
anche saltando dall’affare del pane all’affare di don Ro- 
drigo e viceversa. L'esordio propone la tesi, non perchè 
1] dicitore conosca le regole dell’arte oratoria, ma perchè, 
spinto a parlare da un impulso irresistibile, vuol far 
capir subito al suo uditorio che non intende pascerlo 
di parole vane, ma indicargli piaghe e rimedi. « Signori 
miei, devo dire anch'io il mio debol parere? Il mio debol 
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parere è questo : che non è solamente nell'affare del pane 
che si fanno delle bricconerie : e giacchè oggi s’è visto 
chiaro che, a farsi sentire, s’ottiene quel che è giusto, 
bisogna andare avanti così fin che si sia messo rimedio 
a tutte quelle altre scelleratezze, e che il mondo vada 
un po’ più da cristiani ». Bisognava dunque farsi sentire, 
ma non col solo obiettivo di risolver la questione del 
pane, bensì mirando a un fine ben più alto, quello di 
por rimedio a tanti e tanti altri mali che affliggono il 
mondo. L'interesse egoistico allarga all'individuo l’oriz- 
zonte delle idee, ed egli vi spazia col pensiero senza 
perdere il contatto col suo punto di partenza: il palaz- 
zotto di don Rodrigo. 

« Non è vero, signori miei, che c’è una mano di 
tiranni, che fanno proprio al rovescio de’ dieci coman- 
damenti, e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa 
a loro, per farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? 
anzi quando n’hanno fatta una più grossa del solito, 
camminano con la testa più alta, che par che gli s’abbia 
a rifare il resto? Già anche in Milano ce ne dev'essere la 
sua parte ». 

L'approvazione d’unò degli ascoltatori incoraggia 
l’oratore a sviluppar questo punto. « Lo dicevo io; già 
le storie si raccontano anche da noi. E poi la cosa parla 
da sè. Mettiamo, per esempio, che qualcheduno di co- 
storo che voglio dir io, stia un po’ in campagna, un po’ 
in Milano: se è un diavolo là, non vorrà essere un an- 
giolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, signori 
miei, se hanno mai visto uno di questi col muso all’in- 
ferriata ». 

Ma il buon montanaro ha spiriti così ‘poco rivolu- 
zionari, che non sì sogna nemmeno di chiamar in causa 
i legislatori come responsabili d’un tale stato di cose; 
anzi! « E quel che è peggio (e questo lo posso dir io di 
sicuro), è che le grida ci sono, stampate, per gastigarli ; 
e non già grida senza costrutto ; fatte benissimo, che noi 
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non potremmo trovar niente di meglio: ci sono nomi- 
nate le bricconerie chiare, proprio come succedono; e a 
«ciascheduna, il suo buon castigo. E dice (Renzo pensa 
alla grida fattagli vedere dal dottor Azzeccagarbugli) 
sia che si sia, vili, plebei e che so io. Ora, andate a dire 
ai dottori, scribi e farisei (Renzo chiama così gli avvo- 
cati da strapazzo sullo stampo di quello di Lecco, ricor- 
dando che nel Vangelo i dottori della legge sono men- 
zionatìi insieme con gli scribi e 1 farisei) che vi facciano 
far giustizia, secondo che canta la grida; vi danno retta 
come il papa ai furfanti: cose da far girare il cervello a 
qualunque galantuomo ». 

Questa critica agli interpreti delle leggi è messa 
in bocca a Renzo da chi sapeva benissimo ch’essa 
sì trova esposta in forma dottrinaria in un libretto, di 
cui la famiglia Manzoni andava orgogliosa.: il trattato 
Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria. Gli Azzec- 
cagarbugli facevan dire a una medesima grida chi una 
cosa chi l’altra, interpretandone a modo loro lo spirito? 
Il Beccaria (ancora un secolo dopo) deplorava questo 
interpretar le leggi secondo il così detto loro spirito, 
e scriveva: « Ciascun uomo ha il suo punto di 
vista; ciascun uomo in differenti tempi ne ha un di- 
verso. Lo spirito della legge sarebbe dunque il risultato 
d’una buona o cattiva logica d’un giudice, di una facile 
o malsana digestione ; dipenderebbe dalla violenza delle 
sue passioni, dalla debolezza di chi soffre, dalle rela- 
zioni del giudice con l’offeso, e da tutte quelle minute 
forze che cangiano le apparenze di ogni oggetto nell’a- 
nimo fluttuante dell’uomo ». 

La colpa è dunque tutta di coloro che interpretano 
male le leggi e non le fanno rispettare ; e non del re e 
di quelli che comandano. Bisogna che la legge riprenda 
tutta la sua forza e bisogna che gli uomini di buona vo- 
lontà l’aiutino a riprenderla; bisogna « formare un 
buon processo addosso a tutti quelli che hanno com- 
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messo di quelle bricconerie; e dove dice prigione, pri- 
gione; dove dice galera, galera; e dire ai podestà che 
faccian davvero; se no, mandarli a spasso, e mettere 
de’ meglio; e poi, come dico, ci saremo anche noi a dare 
una mano. E ordinare a’ dottori che stiano a sentire i 
poveri e parlino in difesa della ragione ». 

Renzo vuole che sia instaurato il regno della giu- 
stizia; ma naturalmente parla di giustizia pensando 
sempre al caso suo (e qui la ragione era dalla sua parte) 
e non alla vera natura della giustizia, di cui aveva una 
idea assai confusa e imprecisa, come sì vede quando tra- 
scinato dal furore a propositi di vendetta, esce in quelle 
parole « a questo mondo c’è giustizia finalmente ». . 

Sì è discusso a lungo su quest’uscita, non tanto per 
il senso delle parole in sè, quanto perchè l’autore le 
chiama strane e come tali le commenta dicendo: 
« Tant'è vero che un uomo sopraffatto dal dolore non 
sa più quel che si dica ». 

Parve a qualcuno che il Manzoni chiamando strane 
le parole di Renzo e commentandole a quel modo, sia 
venuto in sostanza a negare che al mondo ci sia giu- 
stizia: interpretazione quanto mai erronea, alla quale 
tuttavia si può esser portati assai facilmente quando 
non sì badi all’uso antifrastico che qui si fa dell’agget- 
tivo strane, per dire, invece, ch’erano naturali. Siccome 
Renzo, sopraffatto dal dolore, non sapeva più quello che 
sì dicesse, così era naturale (e non già strano) ch'egli, 
pensando di farsi giustizia da sè, dicesse che al mondo 
c’è giustizia finalmente. 

Ogni dubbio sull’esattezza e verità di questa inter- 
pretazione deve cedere alla» forza probativa d’un raf- 
fronto con un luogo dello scritto Del sistema che fonda 
la morale sull’utilità. Parlando del concetto di giustizia 
in rapporto a quello d’utilità, l’autore dice che, proposto 
a un uomo privo di lettere ma non di buon senso il pro- 
blema, s’egli creda possibile che un’opera ingiusta riesca 
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vantaggiosa, se n’avrà probabilmente la risposta: non 
può essere, perchè allora non ci sarebbe la giustizia ». 
Questo non vuol dire certamente « che sia stato un fe- 
nomeno straordinario il sentir un uomo definire ingiu- 
stissima e utilissima una cosa medesima. È, come tutte 
le verità morali, una verità esposta, nella pratica, alle 
passioni e all’incertezze parziali e accidentali degli 
uomini ». Non è un fenomeno straordinario che gli 
uomini accecati dalle passioni fraintendano il concetto 
di giustizia; dunque non erano affatto strane quelle pa- 
role dette da Renzo sopraffatto dal dolore. 

Del resto, la confusione tra giustizia e vendetta, tra 
diritto e violenza, se nel caso di Renzo era un effetto del 
suo stato d’animo, in linea generale era un portato delle 
condizioni sociali e della inferiorità morale delle persone 
alle quali era affidato il compito di amministrar la giu- 
stizia. Costoro (avverte l’autore nel primo capitolo del 
romanzo) « erano generalmente de’ più abbietti e ri- 
baldi soggetti del loro tempo ». Se si ricorreva a siffatta 
gente, era perchè « gli incaricati della esecuzione im- 
mediata della legge, quando fossero stati intraprendenti 
come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacrifi- 
carsi come martiri, non avrebbero però potuto venirne 
alla fine, inferiori com'erano di numero a quelli che si 
trattava di sottomettere ». 

Ma più che d’inferiorità quantitativa, si trattava di 
inferiorità qualitativa, e gli incaricati della esecuzione 
delle leggi, oltre all’essere per se stessi poco stimabili, 
eran tenuti in conto di strumenti inetti d’un’autorità 
priva di forza. Non per nulla il notaio criminale che ri- 
ceve la denunzia dell’oste della luna piena, lo licenzia, 
dopo l’interrogatorio, dicendogli: « E non crediate che 
la giustizia abbia perduto la sua forza », e glielo dice 
senza che l’altro abbia dato il minimo segno di dubi- 
tarne, tanto ne dubitava lui stesso. 

Se al centro la giustizia era amministrata male, alla 
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periferia le cose andavano assai peggio. Nel paese di 
Lucia, chi faceva alto e basso, quando c’era e anche 
quando non c’era? Don Rodrigo. Egli aveva mano li- 
bera : a’ suoi ordini, sul posto il console, a Lecco l’Az- 
zeccagarbugli, il podestà e, sotto sotto, un po’ anche il 
signor castellano spagnuolo. Poteva spadroneggiar co’ 
suoi bravi, perchè i birri avevano un gran rispetto pel 
Griso. Se occorreva, a Milano era spalleggiato dal conte 
zio del Consiglio segreto. Si poteva desiderar di meglio 
per far stare a posto la giustizia e i suoi ministri ? 

Il dottor di Lecco incarna mirabilmente il tipo del 
leguleio imbroglione. Egli si definisce da sè, quando 
dice a Renzo: « All’avvocato bisogna raccontar le cose 
chiare; a noi tocca poi a imbrogliarle ». E don Rodrigo 
integra la definizione dicendo che per dare ragione a 
tutti era un uomo. 

Ma, francamente, per imbroglione, il dottore è un 
modello del genere, e il sentimento con cui ne ascoltiamo 
le parole non è di repugnanza e di sdegno, ma piuttosto 
d’indulgente compatimento per una abiezione morale, 
della quale, più di lui, erano responsabili coloro che se 
ne servivano ai loro loschi fini: abiezione resa meno 
odiosa da una comicità che non cade mai nel ridicolo. 
Nel suo regno, ch’è Lecco e i contorni, il dottore s'è 
acquistato, sì, la fama d’un abile azzeccator di garbugli, 
ma non d’un furfante matricolato che tenga sempre 
dalla parte dei furfanti; tanto è vero che, se a lui pensa 
don Rodrigo dopo fallito il colpo di mano su Lucia (« Le 
grida son tante e il dottore non è un’oca : qualcosa che 
faccia al caso mio saprà trovare; qualche garbuglio 
da azzeccare a quel villanaccio; altrimenti gli muto 
nome »), Agnese lo giudica « una cima d’uomo », e 
dice d’aver visto « più d’uno ch’era più impicciato, che 
un pulcin nella stoppa, e non sapeva dove batter la 
testa, e dopo essere stato un’ora a quattr’occhi col dottor 
Azzeccagarbugli, l’ho visto, dico, ridersene ». 


— 199 — 


Anche del podestà, ch'era di casa, don Rodrigo non 
sì preoccupava: « non è un ragazzo, nè un matto ». É 
Agnese che può esser considerata come la voce del po- 
polo, doveva saper benissimo che quel signore non si 
curava degli interessi della povera gente, se non pensò 
di consigliar Renzo ad andar subito da lui a denunziare 
chi aveva messo in corpo a don Abbondio tanta paura. 

Questo partito di ricorrere all’autorità civile non 
venne in mente neppure a fra Cristoforo, non tanto per 
mancanza di fiducia in quell’autorità, quanto perchè, 
dato l’assetto della società in quell’epoca, qual’è de- 
scritto, con piena fedeltà storica, nel primo capitolo del 
romanzo, il clero era una di quelle piccole oligarchie 
che avevano una loro forza speciale e propria; onde un 
membro del clero non si sarebbe mai rivolto per aver 
giustizia al potere giudiziario civile. « Il clero regolare e 
secolare (è detto nel capitolo decimonono) era affatto im- 
mune da ogni giurisdizione laicale ». Nel caso di Lucia, 
la sola autorità da invocare, essendoci di mezzo il cu- 
rato, sarebbe stata quella del cardinale arcivescovo. Fra 
Cristoforo ci pensa (come ci aveva pensato Perpetua); 
« ma ci vuol tempo; e intanto? ». E poi anche se, ricor- 
rendo al cardinale, fosse venuto a don Abbondio l’ordine 
di celebrare il matrimonio, sarebbe stato questo un freno 
per quell'uomo? Chi poteva pensare a qual segno sa- 
rebbe arrivato? Questi dubbi del frate dimostrano come 
egli fosse conscio della impossibilità da parte delle auto- 
rità costituite, tanto civili quanto ecclesiastiche, di tener 
a posto 1 prepotenti, i quali alle armi della giustizia, op- 
ponevano, sicuri della impunità, 1 loro bravi, i loro zil 
del consiglio segreto e un codazzo di clienti, tra i quali 
figuravano, servili e abietti quanto mai, i podestà, i con- 
soli, 1 notai criminali, i birri, tenuti tutti a bada, se al- 
zavano la cresta, dalle arti truffaldine dei dottori, scribi 
e farisei. 


CAPITOLO DECIMO 


Scene conviviali. 


Le scene conviviali che, o in pieno o di scorcio, sono 
rappresentate nel romanzo, non vi figurano come ele- 
‘menti puramente ambientali ed esornativi di storia del 
costume, ma ciascuna ha un suo senso particolare e un 
suo fine determinato: senso e fine che o nulla o poco 
hanno a che fare con l’apparato esteriore, con l’allesti- 
mento della tavola, con l’imbandigione. Il banchetto in 
casa del padre di Lodovico, quello nel palazzotto di don 
Rodrigo, quello offerto dal conte zio al padre provin- 
ciale, i due pranzi del signor marchese, la tavola mo- 
desta ma confortevole del sarto, e, molto più giù, il 
desco poveretto di Tonio; ecco altrettanti aspetti della 
vita domestica, che s’impongono alla nostra attenzione 
e c’interessano non per la linea, il disegno, il colore, ma 
per lo spirito che dà un significato a quelle apparenze. 

Col narrare il curioso incidente avvenuto una volta 
alla tavola del padre di Lodovico, il Manzoni ha illu- 
strato, meglio d’un sociologo, il fenomeno, non caratte- 
ristico del Seicento, ma proprio di tutti i tempi, della 
gara di preminenza tra le varie classi sociali, per cui 
ognuna tenta di elevarsi al grado di quella che le sta 
sopra. Di questo fenomeno l’autore colse il lato ridi- 
colo e goffo: quello della zente refada, cioè della bor- 
ghesia che, portata dalle ricchezze a uno stato molto 
prossimo a quello dell’aristocrazia, vuol cancellare ogni 
traccia d’un passato di cui si vergogna. 
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Ed ecco il mercante arricchito, che datosi a viver da 
signore, studia tutte le maniere di far dimenticare chi 
è stato, e vorrebbe dimenticarlo lui stesso. Ma il fon- 
daco, le balle, 11 libro, il braccio, gli occupano sempre 
la memoria; e siccome tutte quelle cose gli ridestano 
nella mente l’immagine del banco dietro al quale era 
stato per tant’anni, così l’autore, per renderlo anche più 
ridicolo, lo paragona a Macbeth, che in un convito vede 
apparir dinanzi a sè l'ombra di Banco. Appunto « anche 
tra la pompa delle mense e il sorriso dei parassiti » 
qualche volta l’ombra del suo banco appariva al vecchio 
mercante. | 

L’autore pertanto immagina che durante un ban- 
chetto l’imprudenza d’un commensale richiami il pen- 
siero del mercante al banco aborrito. Quella imprudenza 
non sì spiegherebbe, data la cura che quei poveri paras- 
siti ponevano « per schivare ogni parola che potesse pa- 
rere allusiva all’antica condizione del convitante », se 
questi non l’avesse provocata. « Un giorno sul finir della 
tavola, ne’ momenti della più viva allegria, che non si 
sarebbe potuto dire chi più godesse, o la brigata di spa- 
recchiare, o il padrone di aver apparecchiato, il convi- 
tante andava stuzzicando, con superiorità amichevole, 
uno di quei commensali, il più onesto mangiatore del 
mondo. Questo per corrispondere alla celia, senza la mi- 
nima ombra di malizia, proprio col candore di un bam- 
bino, rispose: — eh! io fo l’orecchio del mercante —. 
Egli stesso fu subito colpito dal suono della parola che 
gli era uscita di bocca; guardò, con faccia incerta, alla 
faccia del padrone, che s’era rannuvolata: l’uno e 
l’altro avrebber voluto riprender quella di prima; ma 
non era possibile. Gli altri convitati pensavano, ognun 
da sè, al modo di sopire il piccolo scandalo, e di fare 
una diversione, ma, pensando, tacevano, e in quel si- 
lenzio, lo scandalo era più manifesto. Ognuno scansava 
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d’incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che 
tutti eran occupati del pensiero che tutti volevan dis- 
simulare. La gioia, per quel giorno, se n’andò, e l’im- 
prudente o, per parlar con più giustizia, lo sfortunato, 
non ricevette più invito ». 

La scena del convito, che precede quella de] colloquio 
tra don Rodrigo e fra Cristoforo, ha un andamento del 
tutto diverso, come volevano le circostanze e le ragioni 
dell’arte. A bella posta l’autore fa capitare fra Cristoforo 
al covile della fiera che voleva provarsi d’ammansare, in 
un momento così poco propizio per una missione tanto 
grave. Entrato nella sala del banchetto mentre ferve la 
disputa fra il conte Attilio e il podestà sulla questione 
del portator della sfida bastonato (questione che si legge 
tale e quale nei Consigli cavallereschi di Francesco Bi- 
rago pubblicati nel 1623), fra Cristoforo è incitato da 
don Rodrigo a dir la sua nel dibattito, e poichè quello si 
schermisce, l’altro gli dice : « Sappiam bene che lei non 
è venuto al mondo col cappuccio in capo, e che il mondo 
l’ha conosciuto... ». Quando il frate dice che il suo « de- 
bole parere sarebbe che non vi fossero nè sfide, nè por- 
tatori, nè bastonate », il conte Attilio esclama: « Oh 
questa è grossa... Si vede che lei non conosce il mondo ». 
E don Rodrigo: «Lui?... lo conosce, cugino mio, 
quanto voi, non è vero, padre? Dica, dica, se non ha 
fatta la sua carovana ». Questi insolenti richiami al 
passato del frate dicon chiaro che sotto il rispetto per 
l’abito c’era il dispetto verso l’uomo per un oscuro pre- 
sentimento d’ostilità. 

La sentenza di fra Cristoforo è giudicata dal dottor 
Azzeccagarbugli buona, ottima e di giusto peso sul pul- 
pito, ma di nessun valore in una disputa cavalleresca, 
perchè ogni cosa è buona a suo luogo. Parole di una 
sapienza molto antica, e sempre nuova ; perchè a questo 
mondo ci furon sempre, e sempre ci sàranno, uomini 
come ill dottore, che giudicano le cose alla stregua non 
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d’una morale assoluta, immutabile, superiore a ogni con- 
tingenza di tempo, di luogo e di persona, ma di quella 
meschina morale relativa che con le sue distinzioni giu- 
stifica 1 tanti padri Zappata che predicano bene e raz- 
zolano male. 

Dalla cavalleria sì passa alla politica con un « a pro- 
posito » di don Rodrigo, che non vuol dire affatto che 
ci sia un qualche legame tra il tema trattato prima e 
quel che si viene a trattar ora, ch'è la guerra per la 
successione al ducato di Mantova. Ma l'argomento è, 
invece, molto a proposito, perchè ci fa conoscere come 
l’opinione pubblica s’interessasse di quella guerra del 
Monferrato, di cui più largamente si parla nel capi- 
tolo ventesimosettimo. Qui intanto — grazie al signor 
podestà di Lecco, che, come un bastimento disimbro- 
gliato da una secca, continua, a vele gonfie, il corso della 
sua eloquenza, esaltando il conte duca — sentiam nomi- 
nare in anticipo quel pover’uomo del cardinale di Ri- 
ciliù e quel bell’umore del Vagliensteino. | 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra, 
se don Rodrigo non l’avesse fermato proponendo un 
brindisi al conte duca. Il dottor Azzeccagarbugli, intrec- 
ciando al brindisi le lodi del vino di don Rodrigo, tirato 
fuor del bicchiere un naso più vermiglio e lucente di 
quello, esclama : « Dico, proferisco, e sentenzio che que- 
sto è l’Olivares de’ vini: censui, et in eam ivi sen- 
tentiam, che un liquor simile non sì trova in tutti i 
ventidue regni del re nostro signore che Dio guardi : 
dichiaro e definisco che i pranzi dell’illustrissimo signor 
don Rodrigo vincono le cene di Eliogabalo, e che la 
carestia è bandita e confinata in perpetuo da questo pa- 
lazzo, dove siede e regna la splendidezza ». 

La parola carestia che il dottore butta fuori a caso, 
rivolge in un punto tutte le menti a quel tristo soggetto : 
ed ecco il terzo tema della conversazione, che prelude al 
racconto della rivolta per il pane. E come in quel giorno 
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di S. Martino il vin nuovo doveva giocare un così brutto 
tiro al povero Renzo, dopo il famoso discorso tenuto 
in mezzo alla strada sulla inefficacia delle leggi ‘penali 
contro i furfanti d’ogni specie, così alla tavola di don 
Rodrigo le lodi del vino venivano frammischiate alle 
sentenze di giurisprudenza economica, sicchè le parole 
che s’udivano più sonore e più frequenti erano ambrosia 
e impiccati. 

Mentre così si tripudiava nel palazzotto di don Ro- 
drigo, e fra Cristoforo ne usciva tutto commosso e sot- 
| tosopra, ricevendo dal vecchio servitore quell’offerta di 
aluto, che gli parve un filo che la Provvidenza. gli met- 
tesse tra le mani; Renzo andava a trovar Tonio per 
accaparrarselo come testimonio nel matrimonio di sor- 
presa, e lo trovava ch’era per mettersi a tavola: una ta- 
vola dove sedeva e regnava quella carestia ch’era ban- 
dita e confinata in perpetuo dal palazzo di don Rodrigo. 

« Andò addirittura, secondo che aveva disegnato, 
alla casetta di un certo Tonio, ch’era lì poco distante; 
e lo trovò in cucina, che, con un ginocchio sullo scalino 
del focolare, e tenendo, con una mano, l'orlo d’un 
paiolo, messo sulle ceneri calde, dimenava, col matte- 
rello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran sara- 
ceno. La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano 
a tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al 
babbo, stavano aspettando, con gli occhi fissi al paiolo, 
. che venisse il momento di scodellare. Ma non c’era 
quell’allegria che la vista del desinare suol pur dare a 
chi se l'è meritato con la fatica. La mole della polenta 
era in ragion dell’annata, e non del numero e della 
buona voglia de’ commensali : e ognun d’essi, fissando, 
con uno sguardo bieco d’amor rabbioso, la vivanda co- 
mune, pareva pensare alla porzione d’appetito, che le 
doveva sopravvivere. Mentre Renzo barattava i saluti 
con la famiglia, Tonio scodellò la polenta sulla tafferia 


— 199 — 


di faggio, che stava apparecchiata a riceverla: e parve 
una piccola luna, in un gran cerchio di vapori ». 

Nella quantità, non nella qualità dell'alimento, è 
tutta la desolazione della carestia. Pei contadini non 
era allora, come non è oggi, cibo vile la polenta. L’esser 
bigia anzichè gialla, non è indizio d’inferiorità del ce- 
reale con cui è fatta : era bigia perchè di gran saraceno 
(di cui il Manzoni negli Sposi Promessi dà il nome 
tecnico, assegnatogli da Linneo, polygonum fagopirum : 
in Lombardia formenton negher); e sì faceva di gran 
saraceno (d’origine asiatica), perchè solo più tardi si co- 
minciò a usare il mais. Se la mole di quella polenta 
fosse stata in ragion delle bocche, ceteris paribus, quei 
poveri contadini non avrebbero invidiato le superbe 1m- 
bandigioni dei ricchi. 

Il colloquio, che tien dietro al banchetto, tra don Ro- 
drigo e fra Cristoforo, fa precipitare le cose. Il sover- 
chiatore, offeso nel suo orgoglio e irritato dall’indigna- 
zione, ordina il ratto di Lucia; il frate, afferrando il filo 
che gli mette nelle mani il vecchio servitore, procura di 
sventare l’insidia, che viene però sventata dagli stessi 
che n’erano minacciati, col loro contemporaneo ten- 
tativo di matrimonio per sorpresa. 

Un altro colloquio, dopo un altro banchetto, procura 
a don Rodrigo l’effimera soddisfazione d’una banale 
vendetta, col trasferimento di fra Cristoforo da Pesca- 
renico a Rimini. E’ consuetudine che ne’ convegni di- 
plomatici i colloqui definitivi, quelli cioè che devono 
suggellare con un accordo le precedenti trattative, si ten- 
gano dopo un banchetto che abbia preparato gli animi 
a quell’accordo. Anche il convegno tra il conte zio del 
Consiglio segreto e il padre provinciale, è preceduto da 
un banchetto : ed è giusto, perchè in quel convegno do- 
vevano trovarsi di fronte « due potestà, due canizie, due 
esperienze », per troncare nella miglior maniera quel 
nodo imbrogliato, ch’era il conflitto, non tanto tra un 
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cavaliere e un frate, quanto tra una casa e un convento. 
Il conte zio non avrebbe potuto tollerare che in questa 
guerra uno del suo nome, un suo nipote, rimanesse al di 
sotto : questo era un punto essenziale per la riputazione 
del potere che gli stava tanto a cuore. Per impedire guai 
maggiori, bisognava allontanar l’un dall'altro gli avver- 
sari: un allontanamento di don Rodrigo dalla sua villa 
era un cedere il campo, una ritirata della casa dinanzi 
a un convento: dunque, non restava che ottenere dal 
padre provinciale un allontanamento di fra Cristoforo 
da Pescarenico. L'affare andava trattato con molto 
tatto; ed ecco quel politicone di conte zio all’opera. 

Un'occasione per un incontro? Presto fatto: invitare 
a pranzo il padre provinciale e fargli trovare una corona 
di commensali assortiti con un intendimento sopraffino. 
« Qualche parente de’ più titolati, di quelli il cui solo 
casato era un gran titolo, e che col solo contegno, con 
una certa sicurezza nativa, con una sprezzatura signo- 
rile, parlando di cose grandi con termini famigliari, riu- 
scivano, anche senza farlo apposta, a imprimere e rin- 
frescare,. ogni momento, l’idea della superiorità e della 
potenza ; e alcuni clienti legati alla casa per una dipen- 
denza ereditaria, e al personaggio per una servitù di 
tutta la vita; i quali cominciando dalla minestra a dir 
di sì, con la bocca, con gli occhi, con gli orecchi, con 
tutta la testa, con tutto il corpo, con tutta l’anima, alle 
frutte v’avevan ridotto un uomo a non ricordarsi più 
come sì facesse a dir di no ». 

Ma l’assortimento dei commensali non dà luogo a 
una conversazione varia e animata: il capotavola parla 
lui per tutti: e parla di cose dette e ridette mille volte : 
del suo viaggio a Madrid per una missione diplomatica 
straordinaria, « della corte, de] conte duca, de’ ministri, 
della famiglia reale, del governatore, delle cacce del 
toro, che lui poteva descriver benissimo, perchè le aveva 
godute da un posto distinto dell’Escuriale, di cui poteva 
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render conto a un puntino, perchè un creato del conte 
duca l’aveva condotto per tutti i buchi ». 

Fin qui lui solo a parlare, e tutti gli altri ad ascol- 
tare; poi la compagnia si divide in colloqui particolari ; 
ma lui, col padre provinciale che gli siede vicino, con- 
tinua a parlare in confidenza, raccontando altre di quelle 
belle cose: quali? le solite, si capisce: che «il conte 
duca l’aveva trattato con una degnazione particolare e 
ammesso alla sua confidenza, a segno d’avergli una volta 
domandato, in presenza, si può dire, di mezza la corte, 
come gli piacesse Madrid, e d’avergli, un’altra volta, 
detto a quattr’occhi, nel vano d’una finestra, che il 
duomo di Milano era il tempio più grande che fosse negli 
stati del re ». 

A un certo punto il conte zio dà una giratina al di- 
scorso, lo stacca da Madrid e di corte in corte, di dignità 
in dignità, lo tira sul cardinale Antonio Barberini se- 
niore, ch’era cappuccino, e fratello del papa allora se- 
dente, Urbano VIII. Qui s’accorge finalmente, che in 
tema di gerarchia ecclesiastica, la competenza del padre 
provinciale è superiore alla sua, e gli cede la parola, 
standolo ad ascoltare. Popo dopo, levati da tavola, 
prega il padre provinciale di passare con lui in un’altra 
stanza. 

Ed anche noi passeremo a una scena conviviale più 
simpatica. Trasportiamoci col pensiero nella casa del 
sarto, alla tavola dove con la famigliuola di questo siede 
Lucia, appena liberata. Già la buona massaia, ch'era 
andata a rilevarla e l’aveva accompagnata nel viaggio 
caritatevole dal castello dell’Innominato al villaggio, 
aveva provveduto a ristorare la poveretta con una buona 
zuppa : « Presto, presto, rimettendo stipa sotto un calde- 
rotto, dove notava un buon cappone, fece alzare il bol- 
lore al brodo, e riempitane una scodella già guarnita di 
fette di pane, potè finalmente presentarla a Lucia ». 

« Al ritorno dalle funzioni del sarto e dei figliuoli, 
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messo subito in tavola, la padrona andò a prender 
Lucia, ve l’accompagnò, la fece sedere ; e staccata un'ala 
di quel cappone, gliela mise davanti; si mise a sedere 
anche lei e il marito, facendo tutt’e due coraggio all’o- 
spite abbattuta e vergognosa perchè mangiasse ». 

Se la corona de’ commensali è qui così diversa da 
quella del convito in casa del conte zio, anche qui però 
il capotavola parla da principio lui solo e con grand’en- 
fasi; ma i commensali non sono come i clienti del conte 
zio: son ragazzi, « che in verità avevano viste troppe 
cose straordinarie, per fare alla lunga la sola parte d’a- 
scoltatori ». Egli « descriveva le cerimonie solenni, poi 
saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma ciò 
che gli aveva fatto più impressione, e su cui tornava più 
spesso, era la predica del cardinale ». 

Il commento che il buon uomo fa di quella predica 
è degno di chi, come lui, aveva voce in capitolo per aver 
letto, oltre il Guerin Meschino e i Reali di Francia, il 
Leggendario dei Santi. Ciò che gli pare, prima di tutto, 
cosa notabile è « che un uomo tanto sapiente, che, a quel 
che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono, cosa a cui 
non è arrivato nessun altro, nè anche a Milano », s’a- 
datti a dir quelle cose in maniera che tutti intendono. 
« E poi per capire sarebbe bastato osservare quando 
aveva le lacrime negli occhi. E allora tutta la gente a 
piangere... ». E riferisce il senso delle parole del car- 
dinale. Ma a un certo punto interrompe il discorso da” 
sè, senza che l’interrompano i ragazzi; ed è quando 
dice che il cardinale « ha fatto proprio vedere che 
anche coloro che son signori, se hanno più del necessario 
sono obbligati di farne parte a chi patisce ». Ed ecco 
ch’egli mette subito in pratica il consiglio del santo 
uomo : « mise insieme un piatto delle vivande ch’eran 
sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un 
tovagliolo, e preso questo per le quattro cocche, disse 
alla sua bambinetta maggiore : « piglia qui ». Le diede 
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nell’altra mano un fiaschetto di vino, e aggiunse: « va 
qui da Maria vedova : lasciale questa roba, e dille che è 
per stare un po’ allegra co’ suoi bambini. Ma con buona 
maniera, ve’; che non paia che tu le faccia l’elemosina. 
E non dir niente, se incontri qualcheduno; e guarda 
di non rompere ». 

Nel raccomandare alla baia bimedia di far ben capire 
alla povera vedova che quella roba le era offerta perchè 
stesse allegra con ì suoi bambini e non per farle l’ele- 
mosina, il sarto interpreta e mette in pratica quell’inse- 
gnamento della morale cattolica, secondo il quale la ca- 
rità dev'essere disinteressata, vale a dire non deve essere 
fatta per provare una soddisfazione a se stesso ed acqui- 
stare un merito presso Dio, ma per sollevare i dolori del 
prossimo e dargli conforto. Di questa dottrina il Man- 
zoni parla nel capitolo decimoquinto delle Osservazioni 
sulla morale cattolica, dove sono citate le seguenti pa- 
role del Segneri : « Due solamente sono alla fine le porte 
del cielo: l’una quella del patire, e l’altra quella del 
compatire ». E il Manzoni soggiunge: « I ministri del 
Vangelo, quando inculcano di soccorrere i poveri, rap- 
presentano sempre le angosce del loro stato ». E nel- 
l’inno La Pentecoste: 

Cui fu donato in copia 
doni con volto amico, 


con quel tacer pudico 
che accetto il don ti fa. 


La bambina che porta quel boccone a Maria ve- 
dova, la troviamo, l’anno dopo, a diricciar quattro ca- 
stagne primaticce pel desinare a cui partecipano don 
Abbondio, Perpetua e Agnese, ospiti del sarto nella loro 
andata al castello dell’Innominato per fuggire ì lanzi- 
chenecchi. Anche in questo desinare chi tien viva la con- 
versazione è il padron di casa, che si mette a parlare 
alla distesa della santa vita dell’Innominato, e come dal- 
l'essere il flagello de’ contorni, n’era divenuto l’esempio 
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e il benefattore. E questa volta il sarto non è interrotto 
dai ragazzi, ma da don Abbondio, il quale vuol sapere 
se nel castello vi sono ancora quelle brutte facce de’ 
bravi. 

Egli potè constatar poi de visu che bravi là non ce 
n’erano ormai più; come non ne trovò più, l’anno dopo, 
nel palazzotto di don Rodrigo, quando vi si recò, invi- 
tato dal marchese, erede di quello, insieme con Agnese, 
la mercantessa, Renzo e Lucia per festeggiar le nozze 
dei due giovani. Questi con le due donne sedettero a 
tavola, e il buon signore « prima di ritirarsi a pranzare 
altrove con don Abbondio, volle star lì un poco a far 
compagnia agli invitati e aiutò anzi a servirli ». 

Ma perchè non fare una tavola sola? « Ve l’ho dato 
per un brav'iomo, ma non per un originale, come si 
direbbe ora; v’ho detto ch’era umile, non già che fosse 
un portento d’umiltà. N’aveva quanta ne bisognava per 
mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per 
istar loro in pari ». 

Qui è punta con sottile ironia quella falsa umiltà con 
la quale certa aristocrazia, mettendosi in apparenza al 
di sotto della povera gente, sa far valere la sua superio- 
rità; quella superiorità che le sarebbe causa di avver- 
sione, se ne chiedesse agli inferiori il riconoscimento, 
trattandoli con mal celata degnazione da pari a pari. 


CAPITOLO DECIMOPRIMO 


Più ne conosce, peggio li trova. 


Certi aspetti della vita comune, che per la loro vol- 
garità sono generalmente giudicati antiartistici, possono 
divenire temi e motivi d’arte, quando cadano sotto gli 
occhi di un artista il quale sappia coglierne i tratti e le 
linee che offrano un particolare interesse alla sua sensi- 
bilità estetica, pei riflessi ideali che ne emanano. Di tale 
spiritualizzazione fu capace in grado eminente l’arte del 
Manzoni, trasformando in altrettanti piccoli capolavori 
alcune scene della vita plebea, colte nel più triviale dei 
palcoscenici, l’osteria. 

Gli interni d’osteria descritti dal Manzoni hanno un 
non so che d’invitante e simpatico; e l’hanno sopra 
tutto in grazia dell’uomo che vi domina sovrano e vi 
profonde tutte le risorse della sua esperienza, del suo 
tatto, dell’orgoglio di classe e dell'umore variabile a se- 
conda dell’umor degli ospiti. 

Entriamo nell’osteria del paese de’ promessi sposi : 
ecco 1 due bravi che giocano alla mora; un quadretto di 
genere : « seduti a un canto della tavola, giocavano alla 
morà, gridando tutt'e due insieme (lì è il gioco che lo 
richiede) e mescendosi or l’uno or l’altro da bere, con 
un gran fiasco ch’era tra loro ». E un de’ due teneva 
« una mano in aria con tre ditacci tesi e allargati..., e 
la bocca ancora aperta, per un gran «sei » che n'era 
scoppiato fuori in quel momento ». 


10 — A. RELLONI - L’umano e il divino net (Promessi Sposi. 


— 146 — 


Ma il quadretto, per quanto pien di vita, non ci dà la 
nota caratteristica del luogo. Chi la dà è l'oste, 
«ch’era un uomo così fatto, che, in tutti ì suoi 
discorsi, faceva professione d’esser molto amico de’ 
galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava 
molto maggior compiacenza con quelli che avessero ri- 
putazione o sembianza di birboni ». È però codesta una 
nota caratteristica, che vien fatta valer come tale per 
bocca dell’anonimo (« Che carattere singolare! eh? »), 
con una ingenuità così piena di maliziosa ironia, che 
l’oste che n’è oggetto non ha di che lJagnarsi, chè d’uo- 
mini che a parole si professano adoratori della virtù, e 
in pratica tengon mano a’ disonesti, a questo mondo ce 
n’è più del bisogno. 

Con tutto ciò quell’oste è veramente singolare per 
gli argomenti coi quali si giustifica del non saper dare 
a Renzo notizie su quei forestieri: « Sapete bene che la 
prima regola del nostro mestiere, è di non domandare 
1 fatti degli altri... A noi basta che gli avventori siano 
galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non fa 
niente ». Renzo ingenuamente obietta: « Come potete 
sapere che siano galantuomini, se non li conoscete? ». 
. L’oste allora sentenzia ore rotundo: « Le azioni, caro 
mio : l’uomo si conosce alle azioni. Quelli che bevono il 
vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare, 
che non metton su lite con gli altri avventori, e se hanno 
una coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar 
fuori e lontano dall’osteria, tanto che il povero oste non 
ne vada di mezzo, quelli sono i galantuomini ». La de- 
finizione è così irragionevole anche per chi l’ha data, che 
lo svergognato enunciatore di tanta enormità sente il 
bisogno di soggiungere : « Però, se si può conoscer la 
gente bene, come ciì conosciamo tra noi quattro, è 
meglio ». E per troncare ogni altra richiesta di Renzo, 
gli dice: « E che diavolo vi viene voglia di saper tante 
cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt’altro in 
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testa? e con davanti quelle polpette, che farebbero re- 
suscitare un morto? ». 

A domandare i fatti degli altri, « sì starebbe freschi, 
con tanta gente che va e viene: è sempre un porto di 
mare ». L’avesse pensata così anche l’oste della luna 
piena, quando Renzo capitò da lui in compagnia di quel 
maledetto bargello! Il taverniere milanese, invece, fu 
pronto quel giorno a domandare i fatti di Renzo, non 
| perchè facesse così con tutti gli avventori (sarebbe stato 
fresco anche lui, e poi non ignorava la prima regola del 
mestiere), ma perchè c’era presente lì uno al quale vo- 
leva far vedere d’essere osservator zelante della legge. 

La scena che si svolge nell’osteria della luna piena 
— attori Renzo e la guida, l’oste, il coro degli avven- 
torl — non è narrata e descritta, ma messa addirittura 
nella forma drammatica dialogizzata, sicchè potrebbe 
essere riprodotta tale e quale sopra un palcoscenico che 
raffigurasse l’interno dell’osteria : due lumi a mano, pen- 
denti da due pertiche attaccate alla trave del palco, vi 
spandono una mezza luce : molta gente seduta, non però 
in ozio su due panche di qua e di là d’una tavola stretta 
e lunga, che tiene quasi tutta una parte della stanza: a 
intervalli, tovaglie e piatti; a intervalli, carte voltate e 
rivoltate, dadi buttati e raccolti, fiaschi e bicchieri per 
tutto : corrono per la tavola berlinghe, reali e parpa- 
gliole : gran chiasso : un garzone gira innanzi e indietro, 
in fretta e in furia, al servizio di quella tavola insieme e 
tavoliere : l’oste è seduto sur una piccola panca sotto la 
cappa del camino, occupato, in apparenza, in certe figure 
che faceva e disfaceva nella cenere, con le molle, ma in 
realtà intento a tutto ciò che accade intorno a lui: 
all’entrar di Renzo con la guida, s’alza e va incontro ai 
nuovi venuti. | 

Tale l'aspetto del palcoscenico all’alzarsi del sipario. 
La, prima battuta è dell’oste: « Cosa comandan questi 
signori? ». S'avvia così un dialogo pieno di movimento, 
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alimentato prima dall'incidente con l’oste per le gene- 
ralità, poi dalle soverchie libazioni, che tolgono a Renzo 
il più del senno e gli fanno dire tanti spropositi : spropo- 
siti, s'intende, per gli altri della compagnia, non per 
lui che riferiva tutto quel che diceva al suo caso. Ed è 
questo pensiero fisso che, alla fine, commovendolo, lo fa 
tacere, mentre di quel suo improvviso intenerimento si 
piglian gioco gli altri della brigata. 

« — Rispondi, oste ; e Ferrer, che è 11 meglio di tutti, 
è mai venuto qui a fare un brindisi, e a spendere un becco. 
d’un quattrino? E quel cane assassino di don...? Sto 
zitto, perchè sono in cervello anche troppo. Ferrer e il 
padre Crrr... so io, son due galantuomini; ma ce n'è 
pochi de’ galantuomini. I vecchi peggio de’ giovani; e 
i giovani... peggio ancora de’ vecchi. Però, son contento 
che non si sia fatto sangue ; cibò; barbarie, da lasciarle 
fare al boia. Pane; oh questo sì. Ne ho ricevuti degli 
urtoni... ma ne ho anche dati. Largo!... abbondanza! 
viva! Eppure... anche Ferrer... qualche parolina in la- 
tino... sîès baraos trapulorum (travisamento di parole 
spagnuole, che voglion dire : siete, a buon mercato, bir- 
bante). Maledetto vizio! Viva! giustizia! pane ! ah, ecco 
le parole giuste !... Là ci volevano que’ galantuomini... 
quando scappò fuori quel maledetto ton, ton, ton, e poi 
ancora ton ton ton. Non si sarebbe fuggiti, ve’, allora. 
Tenerlo lì quel signor curato... So io a-chi penso! —. 
A questa parola, abbassò la testa, e stette qualche 
tempo, come assorto in un pensiero : poi mise un gran 
sospiro, e alzò il viso, con due occhi, inumiditi e lustri, 
con un certo accoramento così svenevole, così sguaiato, 
che guai se chi n’era l’oggetto avesse potuto vederlo un 
momento. Ma quegli omacci che già avevan cominciato 
. ® prendersi spasso dell’eloquenza appassionata e imbro- 
gliata di Renzo, tanto più se ne presero della sua aria 
compunta ; ì più vicini dicevano agli altri; guardate : e 
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tutti si voltavano a lui; tanto che divenne lo zimbello 
della brigata ». 

La scena si chiude con l’uscita di Renzo, sostenuto 
per un braccio dall’oste, mentre « con l’altro braccio che 
gli rimaneva libero, andava trinciando e iscrivendo nel- 
l’aria certi saluti a guisa d’un nodo di Salomone » (ch'è 
un intreccio complicatissimo di linee). 

Superfluo notare che tutti i gesti coi quali Renzo 
accompagna 1 suoi discorsi e le sue reticenze, sono de- 
scritti così al vivo che un bravo attore, seguendo quelle 
didascalie, potrebbe eseguire la parte con un’azione di 
grande effetto, aiutata e avvalorata dalla controparte 
dell’oste. 

A questa segue un’altra scenetta nella stanza da letto 
dove l’oste conduce Renzo a dormire. Mettendo in opera 
tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua 
destrezza, riesce a farsi pagare il conto; poi, alutato l’o- 
spite a spogliarsi e a coricarsi, gli stende addosso la co- 
perta e gli dà sgarbatamente la buona notte. « Poi per 
quella specie d’attrattiva, che alle volte ci tiene a con- 
siderare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto 
d’amore, e che forse non è altro che il desiderio di cono- 
scere ciò che opera fortemente sull’animo nostro, si 
fermò un momento a contemplare l’ospite così noioso 
per lui, alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la 
mano stesa, ribattere sopra la luce; in quell’atto a un 
dipresso che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare 
furtivamente le forme del consorte sconosciuto ». 

Questa similitudine è uno dei soliti scherzi dell’umo- 
rismo manzoniano; uno scherzo che può parere non 
solo strano e bizzarro, ma di poco spirito, quando non se 
ne colga il senso riposto. Quale associazione d'idee e di 
immagini può aver mai condotto l’autore a tirar in ballo 
Psiche e Cupido? Il legame c’è; ma per trovarlo occorre 
un po’ di quella erudizione ch'è così ben dissimulata 
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sotto la burla. Bisogna ricordare ciò che di Psiche narra 
Apuleio nel quinto libro dell’Asino d’oro. 

Psiche fu amata da Cupido e divenne sua sposa ; ma 
il bellissimo iddio non le sì era mai rivelato, e giaceva 
con lei nelle tenebre della notte sconosciuto. Le sorelle 
invidiose le fecero credere che il misterioso consorte 
non era Cupido, bensì un mostro, un drago, un ser- 
pente, e la incitarono ad ucciderlo, valendosi d’una lu- 
cerna per vedere dove doveva colpirlo con un coltello. 
« Già era apparita la notte (così la traduzione del 
Firenzuola, già era venuto il marito, già era seppel- 
lito nel sonno, quando Psiche, d’animo e di corpo non 
sana, alutata dalla crudeltà del suo fato, tutta divenuta 
fiera, e cangiato il femminil timore in maschio ardi- 
mento, trasse fuor la lucerna, prese il rasojo per insan- 
guinarlo col sangue del suo marito. Ma come più avaccio 
(tosto che) i segreti del non conoscruto luogo per lo di- 
scoprimento del lume si manifestarono, ella scorse, di 
tutte le fiere una mansueta e dolcissima bestia, quello 
stesso Cupido... dormire ». 

E’ chiaro che quella similitudine fu messa lì per dare 
della bestia a Renzo. E per ciò si fa dire all’oste, subito 
dopo. « pezzo d'asino! ». 

Messo a letto l’ospite importuno, l'oste corre al pa- 
lazzo di giustizia per denunziarlo; ma prima d’uscire 
dà le istruzioni del caso all’ostessa: « Abbiamo laggiù 
una mano di scapestrati che tra il bere, e tra che di na- 
tura sono sboccati, ne dicon di tutti i colori : badar che 
paghino, e tutti que’ discorsi che fanno sul vicario di 
provvisione e il governatore e Ferrer e 1 decurioni e i 
cavalieri e Spagna e Francia e altre simili corbellerie, 
far vista di non sentire ; perchè se si contraddice, la può 
andar male subito ; e se si dà ragione, la può andar male 
in avvenire; e già sal anche tu che qualche volta quelli 
che le dicono più grosse... Basta; quando si senton certe 
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proposizioni, girar la testa, e dire : vengo : come se qual- 
cheduno chiamasse da un’altra parte ». 

Per la strada, continua a pensare all’ospite noioso : 
« E tu, pezzo d’asino, per aver visto un po’ di gente in 
giro a far baccano, ti sei cacciato in testa che il mondo 
abbia a mutarsi. E su questo bel fondamento, ti sei rovi- 
nato te, e volevi anche rovinar me : che non è giusto. Io 
facevo di tutto per salvarti: e tu bestia, in contrac- 
cambio, c'è mancato poco che non m’hai messo sotto- 
sopra l’osteria. Ora toccherà a te a levarti d’impiccio: 
per me ci penso io. Come se io volessi sapere il tuo nome 
per una mia curiosità ! Cosa m’importa a me che tu ti 
.chiami Taddeo o Bartolomeo? Ci ho un bel gusto anch’io 
a prender la penna in mano! ma non siete voi altri soli a 
voler le cose a modo vostro. Lo so anch'io che ci son 
delle gride che non contan nulla: bella novità da venir- 
cela a dire un montanaro! Ma tu non sai che le gride 
contro gli osti contano. E pretendi girare il mondo, e 
parlare, e non sai che, a voler fare a modo suo, e impi- 
parsìi delle gride, la prima cosa è di parlarne con ogni 
riguardo ». 

Salvar le apparenze, dunque; quanto poi all’ubbidire, 
sì può anche risparmiarsene la fatica, purchè non ci sia 
di mezzo un qualche « bel cecino » (qualche bell’arnese) 
come il bargello delatore, al quale la grida sugli osti 
riservava la terza parte della multa di trecento scudi 
comminata ai contravventori. 

Giunto al palazzo di giustizia, il povero oste resta 
molto male quando si sente dire, a bruciapelo, da un no- 
taio criminale, che la giustizia già sapeva il nome dì 
Renzo. Quel notaio poi rincara ]Ja dose dei rimbrotti e 
delle contestazioni, stringendo i panni addosso all’in- 
terrogato, il quale si schermisce come può, finchè è 
licenziato con un « e non crediate che la giustizia abbia 
perduta la sua forza »; al che l’oste risponde con un 
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« io? per carità! io non credo nulla: abbado a far 
l’oste ». 

Nell’altra interessantissima scena che si svolge all’o- 
steria di Gorgonzola, Renzo non è più attore, ma spet- 
tatore, e l’oste vi ha parte solo per dare al fuggiasco le 
indicazioni richieste sul passaggio dell'Adda, e per esal- 
tare il suo vino. Ma quel ficcar in viso a Renzo due 
occhi pieni d’una curiosità maliziosa, procura all’oste, 
da parte di quello, una tacita maledizione : « Maledetti 
gli osti! più ne conosco peggio li trovo ». 

Messosi «a mangiare con grande appetito, stando 
nello stesso tempo in orecchi, senza che paresse suo 
fatto, per veder di scoprir paese, di rilevare come si 
pensasse colà sul grand’avvenimento nel quale egli 
aveva avuta non piccola parte, e d’osservare specialmente 
se, tra que’ parlatori, cì fosse qualche galantuomo, a cui 
un povero figliuolo potesse fidarsi di domandar la strada, 
senza timore d’esser messo alle strette e forzato a ciar- 
lare de’ fatti suoi; Renzo, standosene lì al posto de’ ver- 
gognosi, sente dire dal mercante milanese cose sul suo 
conto che gli fanno andar in tanto XelGuo quel poco 
mangiare. 

« La giustizia aveva acchiappato uno in una osteria; 
uno che non si sa bene ancora da che parte fosse venuto, 
da chi fosse mandato, nè che razza d’uomo si fosse; 
ma certo era uno de’ capi. Già ieri, nel forte del 
baccano, aveva fatto il diavolo ; e poi, non contento di 
questo, s'era messo a predicare, e a proporre, così una 
galanteria, che s'ammazzassero tutti i signori. Birbante ! 
Chi farebbe viver la povera gente, quando i signori fos- 
sero ammazzati? La giustizia, che l’aveva appostato, 
gli mise l’unghie addosso; gli trovarono un fascio di let- 
tere; e lo menavano in gabbia; ma che? i suoi com- 
pagni, che facevan la ronda intorno all’osteria, vennero 
in gran numero, e lo liberarono, il manigoldo... Per ora 
sì sa di sicuro che le lettere son rimaste in mano della 
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giustizia, e che c’è descritta tutta la cabala; e si dice 
che n’andrà di mezzo molta gente ». 

E non basta: la voce pubblica (sempre a detta del 
mercante) accusava quell’ignoto di essere un agente 
provocatore : « C'era una lega. Tutte cabale ordite da’ 
navarrini, da quel cardinale là di Francia, sapete chi 
voglio dire, che ha un certo nome mezzo turco, e che 
ogni giorno ne pensa una, per far qualche dispetto alla 
corona di Spagna ». 

Se l’eco di questa voce giunse, insieme con le altre 
notizie sulla sommossa di Milano, agli orecchi del po- 
destà di Lecco, immaginarsi con che accanimento si 
sarà dato alla caccia di quel Lorenzo Tramaglino segna- 
latogli dal capitano di giustizia come scappato dalle 
mani de’ birri, e indiziato dall'opinione pubblica come 
un emissario di « quel caro signor cardinale », di 
« quel pover’uomo del cardinale di Riciliù », di cui egli 
—- il signor podestà — aveva messo in chiaro l’inferio- 
rità politica di fronte al conte duca « con quella sua testa, 
con quelle sue strade coperte, con quei suoi fili tesi per 
tutto ». Quanto si sarà doluto di non poter eseguire 
quel mandato di cattura, che gli avrebbe procurata la 
soddisfazione di mandar, bene ammanettato, al signor 
capitano di giustizia, un navarrino della forza del nostro 
povero Renzo! 


CAPITOLO DECIMOSECONDO 


L'invasione alemanna. 


Il capitolo ventottesimo del romanzo, quello della 
carestia e dell'invasione alemanna, si riannoda ai tre 
(undecimo, tredicesimo, quattordicesimo), nei quali è 
narrata la sedizione del giorno di S. Martino; ma men- 
tre in questi alla parte storica s’intreccia la parte fanta- 
stica, in quello, come nei capitoli trentuno e trentadue 
(la peste), la materia è prettamente storica, e i perso- 
naggi sono lasciati da parte per essere rimessi in scena 
nei capitoli ventinovesimo e trentesimo, e alla fine del 
trentesimoterzo. Ma chi per questo pensasse di poter 
saltare a piè pari questi tre capitoli senza pregiudizio 
della piena intelligenza del racconto, s’ingannerebbe a 
partito. Essi non sono già un fuor d’opera, una di- 
gressione superflua, ma servono mirabilmente a inqua- 
drare le vicende particolari dei personaggi nella gran- 
diosa cornice di eventi pubblici memorabili, e danno al 
tutto quella intrinseca unità ideale per cuì le singole 
parti (grande o piccola che sia l’importanza che cia- 
scuna ha per sè) appaiono necessariamente legate tra, 
loro e indissociabili. Così le ultime righe dell’accen- 
nato capitolo ventottesimo («Colico fu la prima 
terra del ducato, che invasero que’ demoni; sì gettarono 
poi sopra Bellano; di là entrarono e si sparsero nella 
Valsassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco ») 
trovano una bella illustrazione fantastica nei discorsi 


20, ge 


che si fanno alla tavola dei profughi nel castello dell’In- 
nominato. Là don Abbondio « sentiva le nuove del ter- 
ribile passaggio, le quali arrivavano ogni giorno, o di 
paese in paese, di bocca in bocca, o portate lassù da qual. 
cheduno, che da principio aveva voluto restarsene a 
casa, e scappava in ultimo, senza aver potuto salvar 
nulla, e a un bisogno anche malconcio ; e ogni giorno 
c’era qualche nuova storia di sciagura ». 

S’era poi formato una specie d’ufficio d’informa- 
zioni : « alcuni novellisti di professione raccoglievan di- 
ligentemente tutte le voci, abburrattavan tutte le rela- 
zioni, e ne davan poi il fiore agli altri». Quest’ufficio 
serviva specialmente al comandante della piazza, ch'era 
l’Innominato in persona, il quale in caso di bisogno gui- 
dava egli stesso, disarmato, 1 suoi uomini armati fino ai 
denti per fronteggiare e respingere 1 lanzichenecchi di- 
spersìi che facessero una capatina nelle vicinanze per 
saccheggiare. Le mosse dell’esercito invasore eran se- 
guite di lassù passo passo: « quel giorno, il tale reg- 
gimento si spandeva ne’ tali paesi, domani andrebbe 
addosso al tali altri, dove intanto il tal altro faceva*il 
diavolo e peggio ». Ciò che sopra tutto premeva era il 
saper quali reggimenti « passavan di mano in mano il 
ponte di Lecco, perchè quelli si potevano considerar 
come andati e fuori del paese ». 

L'esercito alemanno, che scendeva in Italia per 
quella guerra di successione al ducato di Mantova in fa- 
vore di Carlo Gonzaga, duca di Nevers, della quale così 
animatamente si discute al banchetto in casa di don 
Rodrigo, contava al dir del Manzoni, che segue il Nani, 
storiografo della Repubblica di Venezia, ventottomila 
fanti e settemila cavalli. Un altro storiografo dell’epoca, 
il Gualdo Priorato, dice invece (nella sua storia della 
guerra dei trent'anni) ch’esso contava ventiduemila fanti 
e tremila e cinquecento cavalli. Lo comandava il conte 
Rambaldo di Collalto (appartenente alla famiglia stessa 
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di quel Collaltino di Collalto, che fu amato e cantato 
da Gaspara Stampa), del quale il Nani dice ch’era « vas- 
sallo della Repubblica e decorato del carattere patrizio; 
ma dai suoi primi anni militando in Germania, di beni 
e d’onori arricchito, serviva in questa spedizione a Fer- 
dinando II con carica di comandante supremo ». 

Erano i lanzichenecchi dell’esercito imperiale della 
stessa razza di quelli del sacco di Roma e dell’assedio di 
Firenze, perchè non era affatto mutato il sistema di re- 
clutamento proprio delle compagnie di ventura. Qui 
bisogna riferire testualmente la bellissima pagina dedi- 
cata dal Manzoni a questa sorta di soldatesche. 

« La milizia, a quei tempi, era ancor composta in 
gran parte di soldati di ventura arrolati da condottieri di 
mestiere, per commissione di questo o di quel principe, 
qualche volta anche per loro proprio conto, e per ven- 
dersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano 
gli uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del 
saccheggio e da tutti gli allettamenti della licenza. Di- 
“sciplina stabile e generale non ce n’era; nè avrebbe 
petuto accordarsi così facilmente con l'autorità in parte 
indipendente de’ vari condottieri. Questi poi in partico- 
lare, nè erano molto raffinatori in fatto di disciplina, nè, 
anche volendo, si vede come avrebbero potuto riuscire a 
stabilirla e a mantenerla; chè i soldati di quella razza, 
o si sarebbero rivoltati contro un condottiero novatore 
che si fosse messo in testa d’abolire il saccheggio; o per’ 
lo meno l’avrebbero lasciato solo a guardar le bandiere. 
Oltre di ciò, siccome 1 principi, nel prendere, per dir 
così, ad affitto quelle bande, guardavan più ad aver gente 
in quantità per assicurar l’imprese, che a proporzionare 
il numero alla loro facoltà di pagare, per il solito molto 
scarsa; così le paghe venivan per lo più tarde, a conto, 
a spizzico; e le spoglie dei paesi a cui la toccava, ne 
divenivano come un supplemento tacitamente conve- 
nuto. E’ celebre, poco meno del nome di Wallenstein, 
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quella sua sentenza : esser più facile mantenere un eser- 
cito di centomila wvomini, che uno di dodicimila. E 
questo di cui parliamo era in gran parte composto della 
gente che sotto il suo comando aveva desolata la Ger- 
mania, in quella guerra celebre tra le guerre, e per sè 
e per i suoi effetti, che ricevette poi il nome, da’ tren- 
t’anni della sua durata : e allora ne correva l’undecimo. 
C’era anzi, condotto da un suo luogotenente, il suo 
proprio reggimento ; degli altri condottieri, la più parte 
avevan comandato sotto di lui, e ci si trovava più d’uno 
di quelli che, quattr’anni dopo, dovevano aiutare a fargli 
fare quella cattiva fine che ognun sa ». 

Nella narrazione di questo passaggio dell’esercito 
imperiale per la Lombardia e nel descrivere le deva- 
stazioni, i saccheggi, le violenze di cui furon vittime 
quelle popolazioni, il Manzoni si valse delle testimo- 
nianze lasciate da un contemporaneo, ch'egli indicava 
nella prima minuta del romanzo. « Qualche memoria 
del guasto di quel paese ci rimane in alcune lettere di 
Sigismondo Boldoni, scrittore reputatissimo ai suoi 
tempi, e che forse avrebbe acquistato un nome più esteso 
e più autorevole anche presso ai posteri, se non fosse 
morto all’uscire dalla giovinezza, e sopra tutto se: quei 
pochi anni gli avesse vissuti in un secolo in cui fosse 
stato possibile concepir nuove idee d’una precisione e 
d’una importanza perpetua e, per esporle, trovare quello 
stile che vive. Questi, sulle prime, non aveva voluto fug- 
gire, e parte cercando d’avere ad alloggio uffiziali, parte 
chiamando soccorso di soldati italiani ivi stanziati, era 
venuto a capo di preservare la sua casa, e di difenderla 
pol quando fu minacciata ». 

Con un artista come il Manzoni non c’è pericolo che 
il risalire alla fonte ci procuri il disappunto di constatare 
. un plagio. E infatti, riferendo qui il contenuto di quelle 
lettere, vedremo com’egli ne abbia tratto non già i parti- 
colari, ma lo spirito della situazione ; la quale poi è, in 


quei particolari assai diversa, chè nelle lettere c’è l’uomo 
in balìa degli invasori, nel romanzo la moltitudine de’ 
fuggiaschi. 

I] 10 settembre del 1629 il Boldoni scriveva da Bel- 
lano al cardinale Roberto Ubaldino, confidandogli le 
sue preoccupazioni per la gravità dell’ora e per la impos- 
sibilità di attender tranquillamente agli studi e alla 
poesia. « Come potrebbero seder le Muse qui dove tut- 
t’intorno il paese arde per l’incendio della guerra? ». 
Gli abitatori del Lario erano intenti a spogliar le case 
dalle masserizie, cacciar gli armenti sulle alture, e a 
portar via ogni ben di Dio per timore dei Tedeschi che 
aspettavano d'ora in ora e che per somma sventura e per 
castigo del cielo passavano di là « per travolgere l’I- 
talia (già misera per battaglie, fame, rapine, povertà, 
uccisioni) in nuove guerre ». « Già n’andarono a sacco 
Colico, prima terra del milanese sul confine grigione, 
senza permesso dei capi... Altrettanto temiamo noi, do- 
vendo tante truppe passare per campi e paesi nostri. Che 
se ciò penserai, non solo non m’accuserai se così male 
scrivo, ma ti parrà anche troppa la mia forza d’animo se 
cento volte, fra lo scrivere, accorsi alla finestra, se si 
dice che già sono addosso, se, dovunque si fermano, di- 
vampano 1 fuochi ». (Così don Abbondio « s’affacciava 
alla finestra, guardava, tendeva gli orecchi »). Povero 
poeta! Era venuto sulle rive del Lario per ispirarsi 
« nella placida fragranza della villa, lieta di fonti, di 
laureti, di cascatelle, al cospetto del lago che le lam- 
bisce il piede »; e invece « qui squilla la tromba; di qui 
comincia la calamità che muterà faccia all'Italia; per- 
chè certo da qualunque parte trabocchi la bilancia, ogni 
cosa andrà a soqquadro... Io sento i tamburi: a buon 
conto, ho qui pronta nel lago una barca per poter, se 
occorre, sottrarmi al pericolo ». 

Lo stesso giorno scriveva ad Antonio Quarengo (il 
monsignore padovano, letterato e poeta, di cui il Tas- 
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soni tessè l’elogio, tra il serio e il faceto, nella Secchia 
Rapita): «... Ma ahimè! ti par egli tempo di scher- 
zare, or che in questo paese, dov’io villeggio, devono 
passare quarantamila Alemanni, a cui mal prenda; alle 
voci de’ quali, non le Muse solo, ma fin gli uccelli anni- 
dati sugli ertissimi scogli fuggono spaventati? Ah! que- 
st’angolo della terra sarà principio dell’italica sventura ? 
Nè muterà volto un paese nato alle delizie col versarvisi 
sopra questo torrente raccolto di deserti strani? ». 

Il 15 settembre, a G. B. Fisiraga: « Vivo ancora, 
‘Fistraga mio, ancora scrivo, mentre tutto il paese è 
guasto, tutte le case saccheggiate, tutti i campi calpe- 
stati: nulla santo, nulla sicuro. Senza comando dello 
Spinola, tre reggimenti di Tedeschi, due di fanti, uno di 
cavalli, gettato un ponte sull'Adda, saccheggiarono di 
loro testa Colico ». 

Lo Spinola qui ricordato è quel marchese Ambrogio 
Spinola, che fu governatore di Milano dopo don Gon- 
zalo Fernandez de Cordova e che s’era reso celebre nelle 
guerre di Fiandra, dove era andato nel 1602 con un 
esercito di ottomila fanti da lui arruolato nello Stato di 
Milano, e aveva, l’anno seguente, espugnato Odessa. 

La lettera del Boldoni continua così: « Ivi, co- 
mandati di fermarsi finchè si decidesse il cammino, 
di repente piombarono sul nostro paese. E in un 
batter d’occhio tutto è a sacco. Io, sbarrate le porte, per 
non incontrare la sorte comune, ottenni che il segretario 
del principe di Brandeburgo (guida egli questo reggi- 
mento) alloggiasse la notte in casa mia. Ma ci voleva 
altro a frenar la rabbia di quei rapacissimi. Onde essendo 
tornato il terzo (reggimento) italiano, che prima qui 
stanziava ed erasi testè recato a Como alla rivista, im- 
petrai che sei di loro facessero sentinella alla casa mia. 
Nessuna notte passai quieta, nessun dì senza batticuore. 
Ogni campo è devastato con rabbia ostile, ogni casa ru- 
bata, gli abitanti bastonati, nelle abitazioni non c’è più 
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un segno di vasi, di travi, di tini, d’imposte : tutto bru- 
ciato, tutto sporcato, un tanfo nelle vie, nelle piazze, 
nelle stanze, tetro e pari alla costoro crudeltà ». (Si ri- 
cordi l’« ah porci » di Perpetua, e l’« ah birboni » di 
don Abbondio, al loro ritorno nella casa saccheggiata). 
Il Boldoni prosegue : «... sperperata del tutto la ven- 
demmia ; alcune case nella campagna bruciate ; tutte le 
barche trattenute dal partire. Io però nella notte per la 
porta posteriore che volge a Carate (avverti che il lago 
è gonfio e mi arriva in casa, credo per vendicar le in- 
giurie de’ Tedeschi ubbriaconi), fuggii in battello con 
due donne, alcune robe e i versi che ora ho per le mani, 
e tragittato a Bellagio, consegnai ai cappuccini le carte 
‘ suggellate con sopra scrittovi: — Se male avvenga a Si- 
gismondo Boldoni, prego Ottavio Cattaneo di consegnar 
questi scritti e questo denaro di sua mano a G. B. Fisi- 
raga. Questa è l’ultima mia volontà —. Poi di notte a 
gran pena tornai, reggendo io la barca contro il vento 
avverso. Questo reggimento ora partì, ed ogni cosa è 
piena di pianto. Altri verranno ; che sarà di me, non lo so; 
ma rimango, perchè non mi mettano a fuoco la casa ». 
In altra lettera del 24 settembre al cardinale Sci- 
pione Corbelluccio, il Boldoni narra: « Io, salvo fin al- 
lora d’ognì danno, tranne la paura, me ne stavo tappato 
in casa, credendomi al sicuro. Ma d’improvviso cento 
moschettieri, che non eran potuti entrare in altra casa, 
fanno impeto con leve e scuri contro la porta di dietro : 
spranghe e sbarre non ressero ai barbari. Per la porta 
che dà sulla piazza mandai un ragazzo a chiamar gli 
Italiani qui stanziati. Vennero alcuni; ma, benchè di- 
cessero che quello era il loro alloggio, quella canaglia 
non desisteva dall’arietare la porta. Io m’ero già 
disposto a ciò che volesse la fortuna, quando un colon- 
nello italiano, avvisato da’ suoi, corre dal generale te- 
desco, si lamenta, protesta che in quella casa si con- 
serva la sua bandiera, che si viola con questo affronto 
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la real maestà. Credette colui e mandò l’ordine a que’ 
forsennati di desistere ». 

Ma più che la crudeltà, era la rozzezza di quei bar- 
bari, che moveva a sdegno il letterato, il poeta. N'è 
prova il seguente aneddoto narrato nella stessa lettera : 
« Il luogotenente del reggimento Merode, entratomi in 
casa, avendo veduto un cespuglio di lauro verde con le 
sue bacche nere, mi chiese : che albero è codesto? e che 
frutti porta? — Oh l’uomo barbaro! Non conosce l’al- 
loro! Povere Muse! poveri versi! qual ruina vi prepara 
questa genìa che non distingue l’alloro vostro glorioso ! 
Tale era la barbarie di colui che per sopra più osava dir 
ciò in italiano, cioè in una lingua umana ». 

Finalmente in una lettera del 26 settembre al Fisi- 
raga c'è un tratto, che il Manzoni senza dubbio ebbe 
presente nell’indicare i reggimenti che passavano di 
mano in mano il ponte di Lecco. « Passarono di qui i 
fanti di Merode, i cavalli del principe di Hannalt; poi 
1 fanti del marchese di Brandeburgo, che per sei dì ru- 
barono questo paesello (Bellano); poi circa quattrocento 
cavalieri di Montecuccoli ; indi quelli di Ferrari; poi la 
fanteria di Acerboni, che qui alloggiò ; indi Altringen 
pel ciglione del monte guidò un corpo pienissimo e fio- 
rentissimo di quattromila fanti. Seguirono quei di Fur- 
stemberg, che più d’altri ci afflissero; poi la cavalleria 
del principe di Sassonia, forse ottocento ; ieri l’altro la 
fanteria di Colloredo; ieri il corpo di Wallenstein. Si 
aspettano ancora due reggimenti di cavalli, tre di fanti ». 

La lettera, già ricordata, al Corbelluccio, comincia 
così : « A te che piangi la presente calamità d’Italia e 
presagisci l'imminente, narrerò in che pericoli io fui, 
se pur tra il pubblico lutto può trovar ascolto il dolore 
privato ». E una a Domenico Molino del 19 settembre : 
« Non v’è angolo ormai d’Italia dove non sia giunto il 
suono di nostre calamità ». Questi e gli altri spunti 
d'italianità e d’odio contro lo straniero, non furono rac- 
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colti e riprodotti nella redazione definitiva del romanzo, 
mentre se ne trova qualche traccia nella prima mi- 
nuta. Questo non si spiega col supporre che il 
Manzoni ritenesse frutto di vana retorica quella 
manifestazione di sensi italiani e la giudicasse anacro- 
nistica (come fa certa critica d’oggi, che nega ogni va- 
lore alle voci patriottiche ch’echeggiarono nel Seicento); 
bensì col riconoscere che era opportuno e prudente per 
l’autore non alimentare con «troppo scoperte allusioni 
quella vaga intuizione — che poteva sorgere nella mente 
d’un lettore intelligente — di una finalità anche politica 
del romanzo, dissimulata sotto le apparenze d’una nar- 
razione del tutto obiettiva e disinteressata. 

Il sacro nome d’Italia risuona spesso anche nell’o- 
pera maggiore del Boldoni, ch'è il poema epico La ca- 
duta dei Longobardi. L'eroe fatale, quello che « darà 
il crollo al Longobardo regno » è Vittorio : 


a lui si serva 
l’esser liberator d’Italia serva. 


Un giorno alle sentinelle è dato per parola d’ordine 
il nome d’Italia: 


Italia suona, 
Italia, Italia il monte e il pian rintrona. 


Se l’Italia serba ancora altero il suo nome, lo deve 
a Venezia (XI, 13): 


Salve, eccelsa regina ed immortale, 
tempio di libertà, madre d’impero, 
maggior d’ogni altra ed a te sola eguale; 
per cui più chiaro ha il sol questo emisfero. 
Per te nè la barbarie a noi prevale, 
e serba Italia bella il nome altero. 
Tu sola in grembo a libertà nascesti, 
nè cosa fia che il tuo candor funesti. 
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E l'esaltazione di Venezia, come baluardo della li- 
bertà d’Italia, continua per molte altre ottave. L’occa- 
sione a tale apoteosi è data dalla venuta di Rinaldo nella 
città di S. Marco per sollecitare aiuti all'impresa di 
Vittorio contro i Longobardi (XI, 44): 


Ei che, a cacciar l’usurpatore ingiusto 
e a liberar l’Italia ha il pensier volto; 
e però con esercito robusto 
s'è dal suo regno in Lombardia rivolto, 
sapendo che in te ancor, Principe augusto, 
simile ardor di libertade è scclto; 
crede che approverai quell’armi mosse, 
onde le forze ai Longobardi ha scosse. 


Ora, non diremo che per l’ Adelchi il Manzoni abbia 
tratto qualche ispirazione da questo poema del Bol- 
doni; ma non può sfuggire il fatto che, come nella tra- 
gedia la discesa dei Franchi in Italia non dà a questa la 
libertà, così nel poema, a liberarla è designato dal de- 
stino non Carlo Magno, ma Vittorio. E all’eroe fatale il 
destino assegna come alleato indispensabile quel Leone 
di S. Marco, la cui potenza e saggezza sono esaltate nel 
Carmagnola. Per di più nel c. IX del poema c’è un tra- 
ditore che insegna la via ai Franchi per passare le 
Alpi e sorprendere i Longobardi; e un egual particolare 
c’è nell’Adelchi : combinazione curiosa, anche se si trat- 
tasse di pura combinazione. 

Per tutto questo, ed anche perchè nel poema c’è la 
descrizione d’una pestilenza, che in alcuni punti somiglia 
a quella del Manzoni, io credo che il grande scrittore, 
oltre le lettere, abbia letto del Boldoni anche La caduta 
dei Longobardi, nonchè il poemetto latino Larius, ch'è 
una descrizione del lago di Como. 

E per tornare al passaggio dell'esercito: imperiale, 
possiamo concludere che, così nella parte storica, come 
nella parte fantastica, il Manzoni ebbe, non per mo- 
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dello, ma per ispiratore Sigismondo Boldoni, il quale 
non solo col suo bel latino delle lettere e del Larius, ma 
anche con le sue sonanti ottave eroiche, gli suggerì 
qualche idea, qualche immagine, qualche motivo. 

Ma anche in questa parte, come nell’altra, ove la 
storia è frammischiata all’invenzione, c’è la conferma di 
quel che s'è dimostrato in principio di questo volume, 
vale a dire che la fusione de’ due elementi è così per- 
fetta da renderli indistinguibili, e ciò senza offesa della 
verità, la quale in arte è una sola, perchè la funzione 
poetica assorbe e annulla ogni distinzione tra la realtà 
storica e la invenzione fantastica. | 


CAPITOLO DECIMOTERZO 


Carlo Emanuele | di Savoia. 


Il Manzoni, in principio del capitolo ventesimoset- 
timo, prendendo a parlare della guerra che allora bolliva 
per la successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, 
secondo di quel nome ; dice : « Son cose che chi conosce - 
la storia le deve sapere; ma siccome per un giusto sen- 
timento di noi medesimi, dobbiam supporre che que- 
st’opera non possa esser letta se non da ignoranti, così 
non sarà male che ne diciamo qui quanto basti, per 
infarinarne chi n’avesse bisogno ». | 

Sotto la scherzosa giustificazione che l’autore dà qui 
di questa breve digressione sulla guerra del Monferrato, 
c'è una sottil punta d’ironia contro quelli che, senza 
‘esser ignoranti, non sanno quel che dovrebbero sapere. 
E siccome è probabile che di costoro ce ne siano molti 
anche oggi, e per questi — come del resto in genere per 
tutte le persone colte — il romanzo, in fatto di accenni. 
storici, fa testo ; gioverà illustrare il giudizio che in que- 
sto luogo si dà di Carlo Emanuele I, duca di Savoia, 
qualificandolo « così attivo ne’ maneggi e mobile ne' 
trattati come prode nell’armi ». 

L'attività ne’ maneggi politici, la mobilità ne’ trat- 
tati, la prodezza nell’armi, son tutt’e tre cose veris- 
sime : ma dette così nude e crude, senza alcun accenno 
(nè qui sarebbe stato opportuno) ad altri aspetti di quella 
complessa figura d’uomo e di principe, non danno la 
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misura della importanza ch’ebbe quel duca, per la causa 
italiana, nel primo trentennio del secolo XVII. 

Tra i segni precursori del nostro Risorgimento, 
quello a cui spetta il merito di aver rivelato e fatto com- 
prendere agli Italiani per la prima volta, che i destini 
della patria erano provvidenzialmente legati a quelli 
della Casa di Savoia, è il movimento nazionalista su- 
scitato in tutta la penisola da Carlo Emanuele I. Egli, 
ergendosi a difensore e vindice della libertà e della 
indipendenza della Nazione, solo, con poche forze, ma 
sorretto dal grande amore per l’Italia e dall’ideale ra- 
dioso di redimerla, cacciando lo straniero al di là delle 
Alpi, osò ingaggiare contro la gigantesca Monarchia 
spagnuola quella immane lotta che, per quanto sfortu- 
nata, rimarrà nella storia come un esempio tipico di 
generosa audacia messa da un principe a profitto, non 
di particolari suoi interessi, ma d’una ben più alta e 
nobile causa. 

Affermare questo equivale a riconoscere e ammet- 
tere nella politica e nell’azione di Carlo Emanuele uno 
spirito informatore e un criterio direttivo, in parte con- 
formi a quelli che, due secoli e mezzo dopo, guidarono 
1 suoi discendenti a compiere l’opera da lui iniziata, s1a 
pure senza successo per la immaturità dei tempi. 

Ciò implica un nesso e una continuità ideali e sen- 
timentali tra il momento storico rappresentato da 
Carlo Emanuele e dalla letteratura politica a cui l’o- 
pera sua di principe e di soldato ha dato occasione, e 
la fase risolutiva del Risorgimento nazionale ; nel senso 
che il ricordo di quel movimento può aver avuto una 
efficacia morale, come richiamo a una nobile tradizione, 
sui posteriori rapporti tra la Dinastia Sabauda e la 
causa italiana. 

Tutto questo non è naturalmente nè riconosciuto 
nè ammesso da chi nega ogni importanza e ogni valore 
all’azione politica di Carlo Emanuele e alla relativa 
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letteratura, e conseguentemente nega altresì ch’ab- 
biano un qualsiasi rapporto coi moti nazionali poste- 
riori alla Rivoluzione Francese. 

Il valore assolutamente negativo di questo movi- 
mento politico rispetto alla tradizione del Risorgi- 
mento, sì spiegherebbe col fatto che allora non ci sarebbe 
stata neppur l’ombra di quegli ideali etici e re- 
ligiosi che soli possono dar vita e impulso a un serio e 
conclusivo movimento politico, come avvenne alla fine 
del Settecento con l’ideale razionalistico-democratico e 
nell'Ottocento con quello storico-liberale. Quel movi- 
mento ha tanto poco da vedere, sempre secondo un. tal 
punto di vista, col Risorgimento, che 1 veri pionieri di 
questo dovettero, quanto a principî informatori e a dot- 
trine politiche, rifarsi da capo, ispirandosi non alla tra- 
dizione nazionale, ma ad idee e a teorie politiche venute 
d’oltr’Alpe: opinione quest’ultima rifiutata dal Gioberti 
(Rinn., cap. VII). 

Ridotta la letteratura politica del tempo di Carlo 
Emanuele — quella letteratura che a tanti studiosi 
parve mirabile documento d’un non mendace risveglio 
della coscienza nazionale contro la dominazione stra- 
niera — ridotta, dico, a un mero espediente (un trucco), 
messo in opera a freddo, senza convinzione, per assecon- 
dare il capriccio egoistico di Carlo Emanuele, pel quale 
l’Italia sarebbe stata, se non l’ultimo, il meno pressante 
de’ pensieri; è naturale e logico che il movimento su- 
scitato dall’irrequieto principe venga considerato come 
un episodio di carattere essenzialmente dinastico, non 
avente titoli sufficienti per vantare un diritto di prio- 
rità e di parentela rispetto ai posteriori moti nazionali. 

I fatti e 1 documenti parlano ben chiaro ed alto, e 
attestano e proclamano, in nome della realtà storica, 
l’esistenza di ciò che, secondo i presupposti teoretici, 
non sarebbe potuto esistere, vale a dire l’esistenza di 
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quell’idea luminosa che brillò allora, fulgido segno fa- 
tidico, alla mente e al cuore degli Italiani, come mai 
era avvenuto per l’addietro: l’idea dell’Italia una, li- 
bera e indipendente. 

A questa idea, che prima, anche nella mente dei 
più veggenti, non era stata che un vago desiderio, un 
sogno, rimasto lettera morta nella realtà storica — per 
quanto il Machiavelli avesse dato al suo pensiero in 
proposito un orientamento più conforme e più aderente 
alle esigenze d’una pratica attuazione — a questa idea, 
dico, divenuta per opera di Carlo Emanuele una potente 
forza animatrice, è dovuta quella guerra contro la Spa- 
gna, che, combattuta tra il 1614 e il 1617, apre la serie 
delle guerre d’indipendenza contro l’Austria. 

A proposito dell’Austria è da notare che la candi- 
datura di Carlo Emanuele alla corona imperiale — candi- 
datura che qualcuno mette in un fascio con altre aspira- 
zioni ambiziose e fantastiche del Duca di Savoia, giudi- 
candola implicitamente un’autocandidatura senza se- 
rietà — acquista un valore quasi simbolico, quando sì 
consideri, come, da chi e perchè fu messa sul tappeto, 
e si rifletta che lo scopo al quale essa era rivolta, fu, 
tre secoli dopo, raggiunto del pari da un Savoia. 

L'iniziativa di tale candidatura non partì affatto da 
Carlo Emanuele. Si senta ciò che a questo riguardo 
dice P. Orsi (il quale raccolse nei principali archivi 
d’Europa una grande quantità di materiali inediti che 
dimostrano con che attività tutta la diplomazia europea 
si occupò della questione): « Appunto in quei giornì 
(1618) la Germania. si agitava in contese religiose e 
politiche ad un tempo: in Boemia anzi si accendeva 
la prima scintilla di quella lunga guerra che s’intitolò 
poi dei trent'anni. Vivente ancora l'Imperatore Mattia, 
un forte partito voleva preparare le cose in modo da im- 
pedire che la corona imperiale diventasse ereditaria nella 
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casa d'Austria, tanto più che candidato di questa fa- 
miglia era l’Arciduca Ferdinando, zelante allievo de’ 
Gesuiti e perciò fieramente odiato dai protestanti. In 
questo intento di abbattere la casa d’Absburgo tedesca il 
pensiero di molti si rivolse a quello che negli ultimi anni 
era stato il più audace nemico della casa d’Absburgo . 
spagnuola, Carlo Emanuele I, la cui famiglia dicevasi 
discendere dalla casa di Sassonia, onde parve a parecchi 
principi tedeschi l’uomo indicato ad essere acclamato 
Re dei Romani per venire poi più tardi assunto alla di- 
gnità imperiale. Il valoroso Duca di Savoia si vide pre- 
sto appoggiato da parecchie potenze... Non fu questo 
un semplice sogno di Carlo Emanuele I, ma ebbe invece 
in certi momenti grandi probabilità di riuscita » (Carlo 
Em. I, Torino, Bocca, 1891; p. 34). 

Il destino riservava a un altro Savoia la gloria di ab- 
battere gli Absburgo tedeschi; ma intanto fin d'allora la 
bianca croce sabauda veniva contrapposta, in segno di 
provvidenziale predestinazione, all’aquila grifagna. 

La guerra del 1614-1617 fu dunque giudicata dalla 
pubblica opinione e dalla diplomazia d'Europa, non 
come un fatto di politica interna del piccolo ducato pie- 
montese, ma come un indice dell'importanza nazionale 
e internazionale che aveva l’azione politica e militare di 
Carlo Emanuele. 

E’ alla luce di codesto giudizio non sospetto, che 
bisogna interpretare la letteratura alla quale quella 
guerra ha dato origine ; e così facendo, non sì potrà met- 
terne in dubbio la sincerità e considerarla — anzichè una 
spontanea espressione di sentimenti e di pensieri veraci 
quale fu effettivamente — uno spediente, una monta- 
tura, un trucco. 

Se i principi tedeschi pensarono sul serio a far di 
Carlo Emanuele il Re de’ Romani e l'Imperatore, c’è 
forse da meravigliarsi che gli Italiani abbiano pensato 
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sul serio a farne il Re d’Italia? Lo pensarono; e si fece 
loro interprete, con una lettera del 1624, Ascanio Al- 
lione, annunziando che per mezzo di rivelazioni, illu- 
minazioni, ispirazioni e suggestioni, lo Spirito Santo 
gli aveva scoperto, dichiarato, confermato e inculcato, 
«ch’Egli ha eletto, chiamato e costituito il nostro 
Ser.mo Principe Carlo Emanuele di Savoia Re dell’I- 
talia bella, e ch’Ei gli ha dato il bel Regno d’Italia ». E 
soggiungeva : « Ecco perchè io mi dico profeta di Dio, e 
sostengo che il nostro Ser.mo Principe Carlo Emanuele 
di Savoia è eletto, chiamato e costituito da Dio Re del- 
l’Italia bella, e ch’Ei gli ha dato il bel Regno d’Italia... 
E pertanto, o voi tutti, Princiri o sia Duci d’Italia, 
come di Firenze, di Mantova, di Modena, di Parma e 
d’Urbino, cedete arditamente le vostre superiorità e le 
vostre forze al Re ch’Iddio v’ha dato, a Carlo Emanuele 
di Savoia: egli è vostro Re datovi da Dio... Contèntati 
anco tu, o casa d’Austria, del tuo regno di Spagna, e 
lascia l’Italia a chi è data da Dio ». 

Retorica? Se mai è della stessa natura di quella 
del famoso sonetto Italia: ah non temer! Non creda il 
mondo, col quale Carlo Emanuele, all’inizio delle osti- 
lità contro gli Spagnuoli nel 1614, incorava l’Italia 
(nazione e non espressione geografica) a fidarsi di lui, 
chè egli non guidava a’ danni suoi l’oste guerriera, 
bensì contro chi turbava lo stato di lei lieto e giocondo, 
e usurpava i diritti di lui suo difensore. Si dica quel 
che si vuole della ingenuità dell’artificio usato dal Duca, 
di finger che un ignoto gli indirizzasse un sonetto esor- 
tandolo alla pace, per aver occasione di ribattere le ac- 
cuse degli avversari; e mormori pure qualcuno, se gli 
piace, sull’oziosa ricercatezza della risposta a rime ob- 
bligate, con la vieta immagine degli occhi lucenti del 
cielo e l’altra dei bronzi e dei marmi; ma nessuno certo 
potrà mai dimostrare, con tutta l’estetica di questo 
mondo, che sia null’altro che una frase fatta l’esorta- 
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zione fiera e generosa rivolta all’Italia: « ardisci e 
spera », avvalorata da questi magnanimi sensi: 


Ma non vedran del ciel gli occhi lucenti 
ch'io giammai per timor la man disarmi 
o che deponga i soliti ardimenti. 


Eguali osservazioni sì convengono a tutta la lette- 
ratura nazionalista savoina del tempo. 

Qualunque sia il giudizio che si creda oggi di dover 
dare, per ragioni o prevenzioni estetiche, della lirica 
patriottica del Testi, dell’oratoria nazionalista del Tas- 
soni, della critica satirica del Boccalini e delle tante 
altre scritture relative alla lotta antispagnuola di Carlo 
Emanuele, è certo e provato che tutta codesta lettera- 
tura penetrò e commosse la coscienza nazionale molto 
profondamente. 

| Chi avesse ancora qualche dubbio al riguardo, è pre- 
gato di leggere e meditare la lettera che il 17 marzo 1615 
l'ambasciatore piemontese a Venezia, Carlo Emanuele 
Scaglia, inviava al Duca, dandogli notizia dell’acco- 
glienza avuta a Ferrara in casa della marchesa Turchi. 
Questa, scriveva l'ambasciatore, « è la più grande ser- 
vitrice di V. A. che abbia a questo mondo, dama di 
grandissimo spirito e qualità, nella quale casa vi con- 
corre tutta la nobiltà di Ferrara per recreazione... Ivi 
si discorre degli affari più grandi che ora passano, 
avendo fra tutti quelli signori, chi da una, chi da altra 
parte, nuove di quello si fa... Questa dama mi dice voler 
in ogni maniera venir a vedere V. A. e conoscer di pre- 
senza un principe così grande per fama. Tiene il quadro 
di V. A. in quella stanza della conversazione, attaccato 
sopra la tappezzeria, con grande venerazione. Mi fece... 
leggere le Filippiche e questa canzone in lode di V. A. 
commettendomi di doverle mandare, come faccio, se ben 
so le son capitate prima d’ora. Nel leggerle..., sopra 
tutti li capi che toccavano a’ Spagnuoli, che esaltavano 
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il valore di V. A. e che esortavano li altri principi ita- 
liani a riconoscersi, le faceva commento sopra, non da 
donna, ma da un prudente ed elevato ingegno di qual- 
sivoglia più fondato politico ». 

E codesto della marchesa Turchi non è affatto un 
caso isolato. Il libro di G. Rua Per la libertà d’Italia ci 
offre molte altre testimonianze del genere; e lo stesso 
Tassoni, che dopo avere scritto le Filippiche, diè sfogo 
ai suoi meschini risentimenti personali, per ragioni di 
interesse, contro i principi di Savoia nel suo Manifesto, 
non potè neppur lui, malgrado i rancori, trattenersi 
dall’esclamare: « E veramente in simile azione (la 
guerra contro gli Spagnuoli) quel Duca rapì non ‘sola- 
mente il mio affetto, ma anche di tutti gli altri Ita- 
liani, che amano più l’onore della Nazione che il do- 
minio dei forestieri ». 

Lie voci che abbiamo ascoltate e che pur oggi, a 
tanta distanza di tempo, commuovono, stanno a testi- 
moniare quanto la letteratura nazionalista del tempo di 
Carlo Emanuele sia lontana dall’essere un mero espe- 
diente, senz'anima, senza serietà, senza sincerità, per- 
chè senza il fulcro, in potenza e in atto, d’un ideale. 
Questo ideale, al contrario, c’era, e formava l’essenza 
spirituale e fattiva della letteratura e dell’azione onde 
al tempo di Carlo Emanuele fu tentata per la prima 
volta in modo concreto, sia pure senza il sostrato d’una 
teoria, d'una dottrina, d’un sistema di principî, la rea- 
lizzazione di una sacra unione nazionale contro lo 
straniero. 

E poichè il centro unitario o coesivo, intorno al 
quale avrebbero dovuto stringersi e organizzarsi le forze 
nazionali, era, nella coscienza dei più illuminati, la 
Casa di Savoia, non può negarsi a quel movimento, 
anche se fallito, la gloria d’aver aperta l’èra delle riven- 
dicazioni nazionali, segnando all'Italia la medesima via 
che a se stesso segnava Carlo Emanuele, quando all’am- 
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basciatore veneto Contarini diceva: « Io sono alla fine 
italiano e bisogna che fra noi (Italiani) c’intendiamo 
bene, perchè l’amicizia di questi stranieri non è procu- 
rata da loro per bene nostro, ma solo per levarci quanto 
possediamo e per obbligarci di servire a’ loro fini, per 
poter tanto più facilmente assoggettarci tutti ». 

Egli sì pensava sinceramente e lealmente al bene del- 
l’Italia, e non dell’Italia retoricamente e accademica- 
mente concepita come un ente astratto, ma della Na- 
zione Italiana, avente già una sua unità spirituale, ca- 
pace di trasformarsi, quando fosse venuta la maturità 
dei tempi, in unità politica con a capo la Dinastia 
Sabauda. 

Quanto poi all’atteggiamento di Carlo Emanuele 
nella guerra del Monferrato — e ad esso si riferisce pro- 
priamente il giudizio del Manzoni — si comprende 
come fosse e dovesse apparire pieno d’incertezze, dato 
l'avversario che il principe sabaudo, voltosi alla Spagna, 
aveva di fronte a sè: il grande ministro di Luigi XIII. 
Il disagio in cui venne a trovarsi quando scoppiò la 
guerra, appare dalle sue lettere di quel periodo. L’8 
luglio 1628, scrivendo ai Cantoni Cattolici per far leva 
d’uomini, spiega le cause della guerra, ma premette 
ch’essa scoppiava « lorsque nous estions en plus d’e- 
sperance de jouir de la paix..., ainsy que nous avons 
toujours desiré pour le bien universel de la Chre- 
stienté et celluy de l’Italie en particulier », era pro- 
prio vero che la desiderava, tanto che, tenendosi in rap- 
porti con la Corte di Francia, la assicurava che non 
intendeva muoverle guerra. Infatti non la mosse lui, 
ma fu aggredito; sicchè, quando sconfisse nella val di 
Varaita il primo esercito francese che scendeva in soc- 
corso di Casale, scriveva all’ambasciatore di Francia 
a Torino, in data 6 agosto 1628, questa lettera : 

« Non devo differir più avanti di dar conto a V. S. dei 
vittoriosi successi con ì quali Dio si è compiaciuto di 
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assister la giustizia della mia causa, puoi che mi per- 
suado, che sendo Ella ministro di tanta qualità et di 
così retta intentione, si renderà volentieri a parte del 
contento ch’io ne ricevo. Hieri dunque assai di buon 
mattino quest’armata francese si risolse d’attaccarci et 
di provare la fortuna dell’armi nel passaggio ch’ella 
pretende per gli stati miei a soccorrer Casale. Non si 
può negare che la sua mossa non fosse accompagnata 
da molto coraggio, et con bellissimo ordine, perchè da 
più parti appiccarono il combatto furiosamente et si 
sostenne sino alla sera, però in fine il valor de’ nostri, 
non solamente ricuperò qualche posto, che il nemico 
haveva guadagnato, ma venendo alle spade, lo risospinse 
nei primi alloggiamenti, et con notabile et numerosa 
perdita de capitani, d’ufficiali et di quantità di sol- 
dati. Hoggi poi, mentre si aspettava che volessero ri- 
novare l’attacco etiandio con isforzo maggiore, puoi 
che dicevano di voler tutti morire o passar avanti, sì è 
scoperto che le truppe loro filavano alla ritirata verso 
Casteldelfino et con tanta diligenza che i nostri non 
hanno potuto arrivare a tempo all’incalzo, eccetto in 
quanto alcuni sbandonandosi dai squadroni tanto d’in- 
fanteria che di cavalleria, senza aspettar altro ordine, 
hanno dato alla coda et uccisone molti, et molti ancora 
hanno condotti prigionieri, i quali però mostrano nel- 
l'aspetto loro i disagi patiti. Jie monitioni, le armi, 
gl’instromenti, gl’intellaggi et l’infinità di bagagli ab- 
bandonati da loro mostrano la gran fretta che avevano 
di ritirarsi, et veramente non vi bisognava minor di- 
ligenza per isfuggire i danni maggiori che gli sovra- 
stavano. Voglio credere che per l’innanzi questa gente 
non sarà così facile a tentar d’invadere li miei stati, 
et che V. S. concorrerà nell’allegrarsìi di questi suc- 
cessi, come favoriti da Iddio e delle mie ragioni ». 

Ma l’ammonimento rivolto all’ambasciatore fran- 
cese (il quale, secondo l’ardimentoso duca, avrebbe 
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dovuto rallegrarsi della vittoria di lui, anzichè dolersi 
. della sconfitta de’ suoi connazionali !) non valse a nulla, 
chè il re di Francia in persona e il suo grande ministro 
scesero in Italia per soccorrere Casale, costringendo il 
Duca a segnare 1 patti di Susa, la qual città venne occu- 
pata dai Francesi nel marzo del 1629. 

In una lettera al marchese di Versoix del 4 ottobre 
1629, Carlo Emanuele descriveva così la situazione dif- 
ficile in cui si trovava tra due fuochi: « ... scriviamo a 
V. iS. ciò che stimiamo necessario al servitio di S. M. 
Cesarea sia per far bene la guerra, o per assicurar la 
pace con riputatione delle sue armi et conservatione 
della sua autorità. Intanto è d’avvertire che noi siamo 
qua posti nel mezzo degli eserciti contrari e che da 
una parte il sig. Marchese Spinola è entrato nel Mon- 
ferrato, il-sig. Conte di Collalto entra nel Mantovano, 
et dall’altra le truppe francesi divise in tre armate sono 
horamai in procinto di attaccarci la Savoia, il Pie- 
monte e il contado di Nizza. Il sig. Marchese Spi- 
nola che doveva venir di Spagna con gente et con da- 
nari bastanti per suplire a qualunque accidente, dopo 
essersi fatto lungamente aspettare et dopo haver nu- 
trito le nostre speranze sino al punto, hora che vede 
il bisogno presente, si dichiara di non poterci dare 
nè gente nè danari, salvo nel modo e quantità già scritta, 
che non farebbe altro effetto, mentre la Francia non è 
divertita da altra parte, che d’irritare maggiormente i 
nemici, et lasciarci indifesi et esposti alle loro inva- 
sioni. Il sig. Conte di Collalto non ha tampoco facoltà 
di assisterci per essergli la sua gente necessaria nel 
Mantovano contro Vincenzo; dall’altra parte si vede 
che i Francesi affrettano la venuta loro. Onde è ben con- 
veniente che S. M. Cesarea consideri lo stato nel quale 
ci troviamo, et che non è reputatione della sua imperial 
corona lasciar perdere un suo vassallo tanto divoto et 
fedele, che per sostenere la autorità cesarea, et perchè 
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ricusa di unirsi alla difesa del Duca di Nevers, vien dalla 
Francia minacciato et oppresso ». 

E dopo aver esposto il suo pensiero su ciò che con- 
veniva fare, continua : « Le cose fatte a tempo rilevano 
il doppio, là dove le provisioni intempestive, avvenga che 
siano forti e gagliarde, per lo più svaniscono senza frutto. 
Noi habbiamo dal canto nostro precisato et avisato gl’in- 
convenienti passati, et a nostro proprio costo sostenuto 
già due volte l’impeto delle armi francesi, nel che ci 
siamo estenuati di maniera che, se non veniamo bene 
aiutati, alla terza al sicuro non potremo sussistere ». 

In attesa di questo aiuto, egli intavolava trattative 
con Luigi XIII e con Richelieu ; ma non gli riuscì d’ar- 
restare gli eserciti francesi invasori, i quali occuparono 
Saluzzo. Raccolte le sue forze a Savigliano, stava per 
dar battaglia, ma lo Spinola lo indusse a temporeggiare. 
Stanco della lotta e addolorato dai disastri toccatigli, 
il 23 luglio 1630 s’ammalava, e tre giorni dopo moriva. 

| Fino all’ultimo lo Spinola ostacolò le operazioni 
militari dell’eroico e bellicoso Duca. Aveva pertanto ben 
ragione il Manzoni di dare, come s'è visto, di questo 
famoso capitano un giudizio ben poco lusinghiero, bia- 
simandone l’incuria e l’imprevidenza. 


CAPITOLO DECIMOQUARTO 


La provvida sventura. 


Quando non era in preda alla paura, don Abbondio 
ne diceva di buone. Così, saputo con certezza che don 
Rodrigo era morto, gli vien spontanea sulle labbra una 
definizione della peste, che, banale in apparenza, 
esprime una superiore verità di fede. « Vedete, figlioli, 
se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete 
che l’è una gran cosa! un gran respiro per questo po- 
vero paese! che non ci si poteva vivere con colui. E’ 
stato un gran flagello questa peste; ma è anche stata 
una scopa, ha spazzato via certi soggetti, che, figlioli 
miei, non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, prospe- 
ros! : bisognava dire che chi era destinato a far loro 
l’esequie, era ancora in seminario, a fare i latinucci ». 

E poi tra sè: « Ah! se la peste facesse sempre e per 
tutto le cose in questa maniera, sarebbe proprio pec- 
cato il dirne male; quasi quasi ce ne vorrebbe una ogni 
generazione ; e sì potrebbe stare a patti d’averla; ma 
guarire, ve’ ». 

Facendo parlare don Abbondio a questa maniera, 
secondo la sua gretta e volgare mentalità, il Manzoni 
espresse nel termini d’un ingenuo semplicismo ciò 
che la legge del Signore insegna, cioè che le calamità del 
mondo sono un meritato castigo di Dio per le colpe 
degli uomini. Tutta una predica del Segneri è dedicata 
allo svolgimento di questo tema: « Con le sciagure del 
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secolo, flagellato tanto aspramente, si confondono gli 
increduli e si dice loro che se negheranno fede al tuono 
delle minacce divine, saranno fulminati ». 

Ora, il senso della descrizione che il Manzoni fa 
della peste, è tutto qui: nel mostrare copertamente che 
anche in quella occasione il filo degli eventi dolorosi fu 
retto dalla mano della Provvidenza. Se così non fosse, 
quella descrizione tanto circostanziata sarebbe fuor di 
proposito e di misura; invece è appunto dalla ricchezza 
dei particolari che sorgono gli insegnamenti ai quali 
l’autore mirava e che talvolta son da lui espressamente 
additati. 

Sì veda, per esempio, alla fine del capitolo trente- 
simo, come l’autore commenta il fatto che da principio 
non sì credette alla peste, poi si ammise l’esistenza di 
febbri pestilenziali, poi quella di un male a cui sì dava 
il nome di peste perchè non si sapeva in che altro 
modo chiamarlo; finchè - da ultimo la peste fu rico- 
nosciuta senza dubbio e senza contrasto. « Non è, 
credo, necessario d’esser molto versato nella storia del- 
l’idee e delle parole, per veder che molte hanno fatto 
un simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte 
quelle d’una tal sorte, e d’una tale importanza, e che 
conquistino la loro evidenza a un tal prezzo e alle quali 
sì possano attaccare accessori di un tal genere. Sì po- 
trebbe però, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, 
evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così 
storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, 
d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di 
parlare. Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente 
più facile di tutte quell’altre insieme, che anche noi, 
dico noi uomini in generale, siamo un po’ da com- 
patire ». 

Anche il cardinal Federigo avrebbe voluto che il 
metodo ora accennato fosse seguito, da chi di dovere, 
nel provvedere ai rimedi; e per ciò respinse la richiesta 


— 179 — 


dei decurioni, che si facesse una processione solenne, 
portando per la città il corpo di S. Carlo: la re- 
spinse per molte ragioni, ma sopra tutto perchè « gli 
dispiaceva quella fiducia in un mezzo arbitrario », cioè 
dovuto non alla volontà e all’opera degli uomini, bensì 
all’invocato e sperato, ma incerto intervento sopranna- 
turale. Decurioni e popolo continuarono a invocar a 
gran voce la processione. Federigo resistette ancora 
qualche tempo: cercò di convincerli: « questo è quello 
che potè il senno d’un uomo, contro la forza dei tempi, 
e l’insistenza di molti ». 

Cedette. « In quello stato d’opinioni, con l’idea 
del pericolo, confusa com’era allora, contrastata, ben 
lontana dall’evidenza che ci sì trova ora, non è diffi- 
cile a capire, come le sue buone ragioni potessero 
anche nella sua mente, essere soggiogate dalle cat- 
tive degli altri. Se poi, nel ceder che fece, avesse o non 
avesse parte un po’ di debolezza della volontà, sono miì- 
steri del cuore umano. Certo, se in alcun caso par che si 
possa dare in tutto l'errore all’intelletto, e scusarne la 
coscienza, è quando si tratti di que’ pochi (e questo fu 
ben del numero), nella vita intera de’ quali apparisca 
un ubbidir risoluto alla coscienza, senza riguardo a 
interessi temporali di nessun genere ». Qui s’ammette 
in sostanza che la concessione fu un errore; ma avuto 
riguardo alla illibata e risoluta coscienza dell’uomo, è 
da attribuirne la colpa solo all’intelletto, che gli fece 
credere non del tutto fondato il pericolo di quella pro- 
cessione. 

Avvenne quello che il cardinale arcivescovo aveva 
preveduto e temuto: «il giorno seguente, mentre ap- 
punto regnava quella presuntuosa fiducia, anzi in molti 
una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver 
troncata la peste, le morti crebbero in ogni classe, in 
ogni parte della città... Ma, oh forze mirabili e dolo- 
rose d'un pregiudizio generale, non già al trovarsi in- 


— 180 — 


sieme tante persone, e per tanto tempo, non all’infi- 
nita moltiplicazione de’ contatti fortuiti, attribuivano 
i più quell’effetto; l’attribuivano alla facilità che gli 
untori ci avessero trovata, d’eseguire in grande il loro 
empio disegno ». E non bastando a spiegare il fatto le 
unzioni, si pensò allo spargimento di polveri venefiche, 
nelle quali la scienza di tutta Europa credeva. 

Dopo aver esaltata l’opera dei cappuccini a pro’ 
degli appestati, il Manzoni osserva: « ne’ pubblici in- 
fortuni e nelle lunghe perturbazioni di quel qualsisia 
ordine consueto, sì vede sempre un aumento, una su- 
blimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai 
insieme un aumento, e d’ordinario ben più generale, di 
perversità ». 

Di perversità, e d’inumanità. Il Manzoni riferisce 
dal Ripamonti il tratto dove questo narra a quale ec- 
cesso fossero giunti i sospetti e lo spavento. « Non del 
vicino solamente si prendeva ombra, dell'amico, del- 
l'ospite, ma que’ nomi, que’ vincoli dell’umana carità,. 
marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello, eran 
di terrore : e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa 
domestica, il letto nuziale, st temevano come agguati, 
come nascondigli di venefizio ». 

D'’egual genere, se non in tutto d’egual valore, che 
1 pregiudizi e le leggende popolari, erano “i sogni de’ 
dotti. La scienza del tempo affermò cose, che a noi sem- 
brano oggi assurde e mostruose, e allora furono credute 
verità irrefragabili. Si fossero mossi dubbi, in materia 
di veleni, di malie, d’unti, di polveri, sull’autorità 
d’un Martino Delrio! Sarebbe stato tenuto fer pazzo 
chi l’avesse osato. Eppure egli fu quel Delrio, « le cui 
veglie costaron la vita a più uomini, che le imprese di 
qualche conquistatore ; quel Delrio, le cui Disquisizioni 
Magiche (il ristretto di tutto ciò che gli uomini avevano 
fino a’ suoi tempi, sognato di quella materia) divenute il 
testo più autorevole, più irrefragabile, furono per più 
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d’un secolo norma e impulso potente di legali, orribili, 
non interrotte carneficine ». 

Sì formò dunque una massa enorme e confusa di pub- 
blica follìa, in questo modo: « da’ trovati del volgo la 
gente istruita prendeva ciò che si poteva accomodar 
con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo 
prendeva ciò che ne poteva intendere e come lo po- 
teva ». Fu veramente una pubblica follia; e quindi 
(come sempre avviene) furon giudicati folli quelli che, 
all'opposto dei più, pensarono che tutto fosse immagi- 
nazione. | 


* 
* * 


Dopo aver nel capitolo trentesimosecondo mostrato 
quale profondo pervertimento aveva determinato la 
peste nello spirito pubblico, l’autore riprende il filo del 
racconto rimettendone in scena i personaggi. Il primo 
ch’egli cì presenta colpito dalla peste è colui sul quale 
pesava la responsabilità di tutti i guai de’ promessi 
sposi: così l’immane sventura pubblica diviene, per 
volere della divina Provvidenza (come è detto espressa- 
mente più avanti) un mezzo di giusta vendetta dei 
torti fatti da un prepotente a due deboli e innocenti 
creature. Don Rodrigo, il cui nome ha risonato sini- 
stramente al principio del romanzo, ricompare ora per 
ricevere la pena che sì merita; ricompare nella sua veste 
cittadina d’uomo rotto al vizio, che, pur nell’infuriar 
della peste, passa le notti gozzovigliando ; ricompare 
per passar dall’orgia alla morte, sempre uguale a se 
stesso nella insensibilità della sua bassa coscienza. 

Ma nel fondo di quella coscienza era latente, oscuro, 
vago un sentimento che i disordini e le dissipazioni 
non avevano potuto cacciar via: il rimorso. Di qui il 
terribile sogno in cui pare al febbricitante d’esser in una 
chiesa, in mezzo a una folla, e di vedere « un pulpito, 
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e dal parapetto di quello spuntar su un non so che di 
convesso, liscio e luccicante, poi alzarsi e comparir di- 
stinta una testa pelata; poi due occhi, un viso, una 
barba lunga e bianca, un frate ritto, fuor del parapetto 
fino alla cintola, fra Cristoforo. Il quale, fulminato uno 
sguardo in giro su tutto l’uditorio, parve a don Rodrigo 
che lo fermasse in viso a lui, alzando insieme la mano, 
nell’attitudine appunto che aveva presa in quella sala 
a terreno del suo palazzotto ». 

Preso dal terrore, lo sciagurato chiede soccorso a quel 
Griso che l’aveva aiutato nell’iniqua impresa contro 
Lucia, e n’è tradito: castigo tremendo di Dio. 


* 
o * 


Il ritorno sulla scena di Renzo come attore nella 
tragica vicenda della peste, avviene in seguito a una sua 
risoluzione, che va messa in rilievo per l'osservazione 
con cui l’autore la commenta. 

Renzo, tornato presso Bortolo, presa la peste, gua- 
rito, andava facendo mille progetti per rientrare 
nel Milanese in cerca di Lucia. Bortolo lo aveva 
sempre dissuaso dall’andarsene, perchè gli faceva 
comodo averlo con sè, potendo fidarsi di lui come 
suo sostituito nella direzione del filatoio, senza  ti- 
more d'essere scalzato da lui, per quella benedetta 
disgrazia di non saper tener la penna in mano. A propo- 
sito di che, l’autore dice ai lettori : « Forse voi vorreste 
«un Bortolo più ideale: non so che dire: fabbricatevelo. 
Quello era così ». Evidentemente, qui, più ideale si- 
gnifica semplicemente più disinteressato, e l’espressione 
non ha niente a che fare con la qualità del personaggio, 
d’essere cioè immaginario e non storico. 

« La cattura? eh! adesso hanno altro che pensare, 
quelli che son vivi. Giran sicuri, anche qui, certa gente 
che l’hanno addosso... Ci ha a esser salvacondotto so- 
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lamente per i birbanti? E a Milano, dicono tutti che 
l’è una confusione peggio. Se lascio scappare una oc- 
casione così bella non ne ritorna più una simile ». 
L'autore commenta la frase « occasione così bella » 
detta della peste, con questa osservazione : « La peste ! 
Vedete un poco come ci fa qualche volta adoperar le pa- 
role quel benedetto istinto di riferire e di subordinare 
tutto a noi medesimi ». 

E infatti per Renzo la peste fu veramente una bella 
occasione : gli diè modo di sottrarsi al pericolo della cat- 
tura, e gli ridonò colei che prima gli era stata contesa 
dalla prepotenza d’un soverchiatore, ed ora gli era ne- 
gata da un voto. 

Di cacciarsi tra gli orrori del flagello, dove infu- 
riava di più, non aveva alcuna paura, perchè il pren- 
der due volte il male era caso assai raro. I guariti gira- 
vano per mezzo al contagio franchi e risoluti: « come i 
cavalieri d’un’epoca del medio evo, ferrati fin dove ferro 
ci poteva stare, e sopra palafreni accomodati anch'essi, 
per quanto era fattibile, in quella maniera, andavano 
a zonzo (donde quella loro gloriosa denominazione d’er- 
ranti), a zonzo e alla ventura, in mezzo a una povera 
marmaglia pedestre di cittadini e di villani, che, per 
ribattere e ammortire i colpi, non avevano indosso altro 
che cenci. Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, pro- 
prio da far la prima figura in un trattato d’economia 
politica ». 

Potrà sembrare, a primo aspetto, che non fosse 
questo il luogo più opportuno per un’uscita satirica 
contro i cavalieri erranti; ma, a ben riflettere, la succes- 
sione delle idee è più stretta e logica di quanto l’appa- 
renza non lasci supporre. Quei guariti dalla peste an- 
davan con tanta sicurezza in mezzo agli infermi, perchè 
eran come corazzati contro il male: facevano 1 bravi, 
ma lo facevano a buon mercato, senza vero merito, e 
il loro non era nè coraggio nè eroismo. La loro fran- 
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chezza e risolutezza in mezzo al contagio fa venire in 
mente quella tanto celebrata dei cavalieri che anda- 
vano tutti coperti di ferro tra la marmaglia pedestre di 
cittadini e di villani coperti solo di cenci. Eran poi, 
quei cavalieri, dei veri eroi? È quel loro andare a zonzo 
e alla ventura, in difesa, come dicevano, dei deboli, era 
un mestiere tanto pericoloso e tanto bello, savio ed utile, 
quanto lo sì crede comunemente? Il Manzoni risponde 
con un tratto di spirito, tirando in ballo l'economia po- 
litica, con la quale quel mestiere è messo in relazione 
allo scopo di far intendere, per mezzo dell'ironia, come 
a que’ cavalieri stesse a cuore più l’interesse proprio 
che l’altrui, e come quindi il loro modo di difendere i 
deboli s’ispirasse a tutt’altri principî da quelli secondo 
i quali oggi, con la guida dell'economia politica, ven- 
gono tutelati gli interessi del popolo. 

Se quel che l’autore finge che accadesse a Renzo 
in Milano, fosse da attribuire ai capricci del caso, bi- 
sognerebbe dire che in quell’occasione il caso fu più 
intelligente che capriccioso. Quando avremo detto che fu 
provvidenziale, avremo fatto capire da che mani, nel- 
l'intenzione dell’autore, fosse retto il filo che condusse 
Renzo dalla casa di don Ferrante alla capanna di Lucia. 
Il racconto è condotto con tanta abilità da dissimulare 
in modo perfetto l’artificio che genera e muove l’avven- 
tura. Le cose vanno a quella maniera non perchè chi 
le inventò ha voluto che così andassero, ma perchè 
era fatale (cioè provvidenzialmente ordinato) che così 
andassero. E non le sole cose di Renzo, ma tutte quelle 
che formano la macabra visione della città morta, at- 
traverso la quale passa l’uomo che doveva ritrovare 
Lucia. 

Le circostanze che accompagnano l’affannosa ri- 
cerca in quell’orrida bolgia, dove lo spaventoso e ribut- 
tante spettacolo della feroce e oscena brutalità dei 
monatti è reso tollerabile agli animi sensibili dalla su- 
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blime creazione poetica dell’episodio della madre di 
Cecilia ; quelle circostanze, dico, sono così bene acco- 
modate al fine ultimo, che il loro succedersi appare del 
tutto naturale, anzi necessario. Necessario e naturale, 
perchè voluto dalla Provvidenza. Lo dice espressamente 
più volte lo stesso autore : per esempio là dove descrive 
lo stato d’animo di Renzo saltato sopra un de’ carri 
(« piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con 
le braccia alzate »). Come stava dentro il povero un- 
torello? :Che effetto faceva a’ suoi orecchi la cantilena 
infernale de’ monatti, che, « mista al tintinnio dei cam- 
panelli, al cigolio de’ carri, al calpestio de’ cavalli, ri- 
sonava nel voto silenzioso delle strade, e, rimbombando 
nelle case, stringeva amaramente il cuore de’ pochi 
che ancora le abitavano »? L'autore osserva: « Ma 
cosa non può alle volte venire in acconcio? Cosa non può 
far piacere in qualche caso? Il pericolo d'un momento 
prima aveva resa più che tollerabile a Renzo la com- 
pagnia di que’ morti e di que’ vivi; e ora fu a’ suoi 
orecchi una musica, sto per dire gradita, quella che lo 
levava dall’impiccio di una tale conversazione. Ancor 
mezzo affannato, e tutto sottosopra, ringraziava intanto 
alla meglio in cuor suo la Provvidenza, d’essere uscito 
d’un tal frangente, senza ricever male, nè fame; la pre- 
gava che l’aiutasse ora a liberarsi anche da’ suoi libe- 
ratori ». 

Stava all’erta per cogliere il tempo di sdrucciolar giù 
quatto quatto dal carro senza essere osservato. Ed ecco, 
felice combinazione, che il carro lo porta sul corso di 
Porta Orientale, in quella strada per cui era venuto ada- 
gio, e tornato via in fretta, circa venti mesì prima. E ri- 
cordò subito che di là s’andava diritto al lazzaretto. 

Entrato nel tristo recinto, popolato di sedici mila 
appestati, ha la fortuna d’imbattersi nel padre Cristo- 
foro; e, seguendo le indicazioni che questo gli dà, pe- 
netra nel recinto delle donne. Per girarvi più sicuro, sì 
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lega a un piede un di que’ campanelli che usavano i 
monatti. Scambiato per un di questi da un commis- 
sario, gli vengon dati ordini; per sottrarsene, si leva 
. quel segno divenutogli incomodo; per levarselo s’ac- 
costa alla parete di una capanna: stando appoggiato 
col capo a quella parete, « gli vien da quella all'orecchio 
‘una voce... Oh! cielo! è possibile? Tutta la sua anima 
è in quell’orecchio: la respirazione è sospesa ». E° 
Lucia. "0, 

Ma per riavere Lucia non basta averla ritrovata tra 
gli orrori della peste ; bisogna farle capire che aveva pro- 
messo alla Madonna quel che non poteva prometterle. 
Cerca di farglielo capire: la Madonna non vuol pro- 
messe in danno del prossimo. Lucia non s’arrende : solo 
l'intervento del suo padre spirituale può vincerne la 
tenace resistenza. 

Il dramma ha così un lieto fine. Per merito degli 
uomini? No: per grazia della Provvidenza. Provvida 
è la sventura: quando i guai vengono, o per colpa o 
senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende 
utili per una vita migliore. 


CAPITOLO DECIMOQUINTO 


Il pensiero di don Ferrante. 


Don Ferrante è nella vicenda drammatica del ro- 
manzo un personaggio fuori ruolo, che fa parte da sè: 
il suo mondo non è neppur quello di sua moglie, sicchè 
l’entrar questa per qualche cosa nell’azione, non porta di 
necessità che c’entri anche lui ; e infatti non c’entra. 

Ma allora che ci sta a fare nel romanzo? Che la sua 
presenza sia proprio oziosa ai fini dell’arte? No: il suo 
fine, la sua funzione la doveva avere nei propositi del- 
l’autore; non per nulla questi con la sua solita malizia 
bonaria vuol farci credere il contrario, gettando la 
colpa della digressione sull’anonimo, il quale probabil- 
mente s’è tanto esteso in cosa estranea al racconto prin- 
cipale solo «per isfoggiar dottrina, e far vedere che 
non era indietro del suo secolo ». 

Il personaggio non è nè una parodia, nè una carica- 
. tura, nè una satira: è tutt’altro che ridicolo, goffo o 
grottesco; lo stesso umorismo lo sfiora appena, ed è 
l'umorismo insito nella natura stessa delle cose di quel 
secolo, e non ad personam. 

Per rendersi conto della opportunità di far entrare 
in scena, a questo punto del racconto, un intellettuale 
della forza di don Ferrante, occorre por mente al ca- 
rattere e allo spirito della sua cultura, quale appare 
dalla biblioteca che la alimenta e la tiene al corrente: 
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« una raccolta di libri considerabile, poco meno di tre- 
cento volumi: tutta roba scelta, tutte opere delle più 
riputate in varie materie, in ognuna delle quali era 
più o meno versato ». 

Così nel capitolo ventesimosettimo dei Promessi 
Sposi s’apre la descrizione di questa biblioteca, il cui 
catalogo però — qui sta il punto — non è, nella reda- 
zione definitiva del romanzo, quale in origine l’autore 
l'aveva ideato. Negli Sposi Promessi la libreria « per 
poco non giungeva ai cento volumi » ; e per portarla a 
un numero pur così modesto, don Ferrante aveva do- 
vuto fare uno sforzo, di cui non v’è traccia nei Promessi 
Sposi. E non v'è, perchè il don Ferrante della prima ste- 
sura è sensibilmente diverso da quello della definitiva. 

In questa egli appare un personaggio nobile, digni- 
toso, stimato, che, potendo viver del suo, s'è dedicato 
tutto alla tranquilla e serena vita degli studi. 

In quella ci è presentato come uno spiantato, che 
« viveva di prestiti, e per trovarne doveva ricorrere 
al più spietati usurai, e subire le più rigide leggi, che 
essì sapessero inventare, per supplire alla legge co- 
mune che non dava loro alcun mezzo di ricuperare il 
prestato, e per pagarsi del rischio ». Nelle sue idee 
« le pompe e il fasto tenevano il primo luogo », e quindi 
« alle pompe e al fasto erano tosto consacrati i denari 
che toccavano le sue mani; e il necessario pativa ». Pa- 
tiva anche il suo abbigliamento, come sì vede dalla 
descrizione che l’autore ne fa nel tracciare il ritratto 
del personaggio. Il ritratto è questo. 

« Don Ferrante, capo di casa, ultimo rampollo di 
una famiglia illustre che pur troppo terminava in 
lui, uomo tra la virilità e la vecchiezza, era di 
mediocre statura e tendeva un pochetto al pingue; por- 
tava un cappello ornato di molte ricche piume, alcune 
delle quali spezzate al mezzo, cadevano penzoloni, e 
d'altre non rimaneva che un torso ; sotto a quel cappello 
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si stendevano due folti sopraccigli, due occhi sempre in 
giro orizzontalmente, due guance pienotte per sè, e che 
si enfiavano ancor più di tratto in tratto, e si ricompo- 
nevano, mandando un soffio prolungato, come se avesse 
da raffreddare una ministra; sotto la faccia girava in- 
torno al collo un’ampia lattuga di merletti finissimi di 
Fiandra, lacera da qualche parte e lorda da per tutto : 
una cappa, sfilacciata qua e là, gli cadeva dalle 
spalle, una spada col manico d’argento mirabilmente 
cesellato, e col fodero spelato gli pendeva dalla cintura; 
due manichini della stessa materia, e nello stesso stato 
della gorgera, uscivano dalle maniche strette dell’abito, 
e un ricco anello di diamanti sfolgorava, talvolta, nel- 
l’una delle due sudice sue mani: talvolta, perchè quel- 
l’anello passava anche una gran parte della sua vita 
nello scrigno d’un usuraio; e in quegli intervalli don 
Ferrante gestiva alquanto meno del solito ». 

Trovandosi in tali strettezze, il brav’uomo aveva 
fatto miracoli a fornir la sua libreria di un centinaio 
quasi di volumi. Soppresso il ritratto, e messo il per- 
sonaggio in una condizione economica più florida e de- 
corosa, il numero dei volumi poteva esser portato a circa 
trecento. 

Confrontando i due cataloghi, si trovano nel secondo 
indicazioni che mancano nel primo, e viceversa. Nella 
redazione definitiva le letture amene furono del tutto 
sacrificate alla opportunità di abbreviare la digressione. 
Prima se ne dava un ragguaglio che, a intenderlo, ci 
mette sulla via di scoprire il legame ideologico che unisce 
il personaggio all’azione principale. Si legga il seguente 
tratto degli Sposi Promessi. «Ma gli studî solidi non 
avevano talmente occupati gli ozî di don Ferrante, che 
non ne restasse qualche parte anche alle lettere amene:. 
e senza contare il Pastor Fido, che al pari di tutti gli 
uomini colti di quel tempo, egli aveva pressochè tutto a 
memoria, non gli erano ignoti nè il Marino, nè il Ciam- 
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poli, nè il Cesarini, nè il Testi; ma sopra tutto aveva 
fatto uno studio particolare di quel libretto, che conte- 
neva le rime di Claudio Achillini, libretto nel quale, di- 
ceva don Ferrante, tutto tutto, fino alla protesta sulle 
parole Fato, Sorte, Destino e somiglianti, era pensiero 
peregrino ed arguto. Aveva poi un tesoretto, una rac- 
colta manoscritta di alcune lettere dello stesso gran- 
d'uomo; e su quelle si studiava di modellare quelle che 
gli occorreva di scrivere per qualche negozio, o per 
isciogliere qualche ingegnoso quesito, che gli veniva pro- 
posto : e a dir vero le lettere di don Ferrante erano ri- 
cercate con qualche avidità, e giravano di mano in 
mano, per la scelta e la copia dei concetti e delle imma- 
gini ardite, e sopra tutto pel modo sempre ingegnoso 
di porre la questione e di guardare le cose; stavano 
però male di grammatica e di ortografia. Vi sarebbero 
molte altre cose da dire, chi volesse compiere il ritratto 
di questo personaggio; ma per amore della brevità ce ne 
passeremo, tanto più, che egli non ha quasi parte at- 
tiva nella nostra storia ». 

E’ un vero peccato che questo passo non sia stato 
conservato nella redazione definitiva, perchè esso ci dà 
della cultura di don Ferrante un’idea più piena e meglio 
rispondente alle reali condizioni di quella classe intel- 
lettuale che il personaggio è destinato a incarnare. 

Vediamo, prima, quali rami dello scibile sono rap- 
presentati, con roba scelta, con opere delle più riputate, 
così nella prima come nella seconda libreria : astrologia, 
filosofia antica, filosofia naturale, magia e stregoneria, 
storia, politica, scienza cavalleresca. 

Il primo posto nella cultura scientifica di don Fer- 
rante è dato a quella falsa scienza, la quale credeva che 
le cose del mondo fossero soggette agli influssi celesti, 
e dall’osservazione degli astri pretendeva di trarre la co- 
noscenza dell’avvenire. Ci si fa così saper subito quanto 
don Ferrante fosse lontano e fuori da quella corrente 
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innovatrice che proprio in quel torno di tempo andava 
facendo così mirabili progressi per opera di Galileo, 
nome che non figura affatto tra quelli degli autori a lui 
noti, il che basta a provare, com'’egli vivesse tra i 
morti e fosse morto pei vivi. Il maestro da cui aveva 
appreso le più peregrine nozioni sugli influssi degli astri, 
sulle loro apparenze, da cui sì traevano gli oroscopi, sulle 
congiunzioni, cioè sui momenti del loro apparente in- 
contrarsi, che avevano determinate significazioni . per 
gli astrologi; sui moti del sole, e specialmente sulla 
dottrina delle dodici case (domificazione), cioè dei do- 
dici segni dello zodiaco; quel maestro, dico, era stato 
Girolamo Cardano con l’opera De restitutione tem- 
porum et motorum coelestium e con l’altra Duodecim 
geniturarum. In grazia di queste due opere don Fer- 
rante, peripatetico fino alla punta de’ capelli, aveva 
ammesso nella sua libreria l’altra dello stesso Cardaro 
De subtilitate, dove Aristotele è confutato su tutta la 
linea. Infatti un uomo, come il Cardano, il cui gran 
difetto era stato quello di aver troppo ingegno, meritava 
d’essere ascoltato anche quando spropositava. Questo 
giudizio dimostra che don Ferrante non era un intransi- 
gente; ciò è confermato pure dal suo modo di pensare in 
merito alla famosa questione del paragone tra gli an- 
tichi e moderni, nella quale la pensava come il Tassoni : 
« riconoscendo volentieri la superiorità degli antichi, 
non poteva però soffrire quel non voler dar ragione a’ 
moderni, anche dove l’hanno chiara che la vedrebbe 
ognuno ». 

Fatta eccezione pel Cardano, tutti gli altri moderni 
impugnatori d’Aristotele erano stati messi al bando 
tutti quanti dalla libreria di don Ferrante, il quale non 
aveva mai voluto leggerne le opere « per non buttar via 
il tempo, nè comperarle, per non buttar via i denari ». 
Codesta intransigenza in fatto di filosofia peripatetica 
aveva, per lui, questa ragione, che « a voler esser filo- 
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sofo, bisogna scegliere un autore » : egli aveva scelto 
Aristotele, il quale, come diceva lui, non è nè antico nè 
moderno : è il filosofo. 

Nel non voler neppur rendersi conto delle ragioni e 
delle prove addotte dagli antiperipatetici, don Ferrante 
somiglia a quel Cesare Cremonino, collega di Galileo 
all’Università di Padova, il quale non volle neppur 
appressare l’occhio al telescopio, affermando che la sco- 
perta di nuove stelle non poteva essere che una illusione 
della vista, avendo Aristotele sentenziato che il cielo è 
incorruttibile. E somiglia al professore padovano anche 
in ciò, che pur questo fu vittima della peste nel 1631. 
Però don Ferrante non sì dava arie accademiche 
e cattedratiche, e « quantunque nel giudizio de’ 
dotti » egli « passasse per un peripatetico consumato, 
non ostante a lui non pareva di saperne abbastanza ; e 
più d’una volta disse con gran modestia, che l’ essenza, 
gli universali, l’anima del mondo, e la natura delle cose, 
non eran cose tanto chiare, quanto sì potrebbe credere ». 

Si dilettava di filosofia naturale : aveva nella sua li- 
breria la Magia naturale di Giambattista Porta tnella 
quale avrà notate e ammirate le credenze strane e su- 
perstiziose, e non le intuizioni, osservazioni e scoperte, 
che la scienza sperimentale ha poi accolte e confer- 
mate), le tre storie Lapidum, animalium, plantarum del 
Cardano, il trattato d’Alberto Magno sulla stessa ma- 
teria, ecc. 

Più addentro era negli studi di magia e stregoneria : 
suo maestro in tal materia era stato Martino Delrio, 
del quale abbiam riferito, nel capitolo precedente, 
quanto ne dice il Manzoni a proposito dei pregiudizi 
sulla peste. Ma studiando questo autore, don Ferrante 
«non aveva mai avuto altra mira che d’istruirsi, e di 
conoscere a fondo le pessime arti de’ maliardi, per po- 
tersene guardare e difendere ». 

Nello scaffale riservato agli storici finan le 
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Istorie del mondo di Giovanni Tarcagnota (1580), la 
Vita di Carlo V di Lodovico Dolce (1561) e altre storie 
dello stesso, l’Istoria universale di Gasparo Bugatti 
(1571), l’Istorta del mondo di Cesare Campana (1627) 
e altri scritti dello stesso sulla guerra di Fiandra e su 
Filippo II, l’Istoria di tutte le cose degne di nota dal 
1524 al presente (1552), il Compendio delle guerre di 
Maometto co’ Veneziani (1552), la Cronaca degli uomini 
illustri (1553) di Matteo Guazzo. 

« Ma cos'è mai la storia, diceva spesso don Fer- 
rante, senza la politica? Una guida che cammina, cam- 
mina, con nessuno dietro che impari la strada, e per 
conseguenza butta via i suoi passi; come la politica 
senza la storia è uno che cammina senza guida. C'era 
dunque ne’ suoi scaffali un palchetto assegnato agli sta- 
tisti ». Vi figuravano i Stz livres de la république di Jean 
Bodin (1577), il trattato Degli ottimi reggitori delle 
repubbliche di Bartolomeo Cavalcanti (1555), la Crono- 
logia del mondo di Francesco Sansovino (1596) e altre 
opere storiche, politiche e genealogiche dello stesso, la 
Professione della vita politica di Paolo Paruta (1579) 
e i Discorsi politici dello stesso (1609), i Ragguagli di 
Parnaso e la Pietra del paragone politico di Traiano 
Boccalini (1612-1614). 

Siccome nulla ci autorizza a immaginare un don 
Ferrante avverso al governo spagnuolo e siccome il 
Boccalini è scrittore antispagnuolo per eccellenza ; bi- 
sogna considerare la sua presenza nella libreria del gen- 
tiluomo milanese come un'eccezione, simile a quella 
fatta per il Cardano, quale astrologo. L’intransigenza 
del filosofo non s’estendeva all’astrologo e al politico. 

« Due però erano i libri che don Ferrante antepo- 
neva a tutti, e di gran lunga, in questa materia; due 
che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, 
senza mai potersi risolvere a qual de’ due convenisse 
unicamente quel grado ». La questione del primato tra 
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questi due autori (che fino allora erano stati due mata- 
dori, due ammazzatori, in quanto con la loro superiorità 
toglievan di mezzo tutti gli altri) fu terminata dalla 
pubblicazione avvenuta nel 1628 di un libro piccino, 
ma tutto d’oro, lo Statista Regnante di don Valeriano 
Castiglione. 

I due scrittori politici che fino a quel momento ave- 
vano tenuto il primo luogo nella libreria di don Ferrante, 
erano il Machiavelli col Principe e i Discorsi, e il Bo- 
tero con la Ragion di Stato. Eran da lui giudicati così : 
l’uno, mariolo sì, ma profondo; l’altro, galantuomo sì, 
ma acuto. La contrapposizione della marioleria alla pro- 
fondità, pel Machiavelli, c'è anche in una nota della 
dissertazione sulla morale dell’utilità, dove tra l’altro 
è detto: « Un così brutto miscuglio negli scritti d’un 
così grande ingegno non venne da altro che dall’aver lui 
messa l’utilità al posto supremo che appartiene alla giu- 
stizia. E quali mirabili cose non ci sono come offuscate 
da una troppo diversa compagnia... Che mirabile e fe- 
conda unità non si sarebbe formata ne’ concetti di quella 
mente, se quello della giustizia ci avesse sempre tenuto... 
il suo posto! ». | 

Ma l’altra contrapposizione dell’acutezza al galanto- 
mismo non avrebbe senso, se non fosse chiaro che il Man- 
zoni a bella posta ha fatto spropositare don Ferrante per 
attenuare un po’, con l’invertire i termini delle antitesi, 
la crudezza del giudizio. Don Ferrante avrebbe dovuto 
dire : profondo sì, ma mariolo; acuto sì, ma galantuomo. 

Come mai l’attenzione del Manzoni si fermò su don 
Valeriano Castiglione, di cui si valse per dar rilievo a 
una linea del profilo di don Ferrante, e che anzi gli sug- 
gerì il nome di questo personaggio nella prima reda- 
zione? La cosa è facile a spiegarsi. Il Castiglione corredò 
di note erudite l’opera di Emanuele Tesauro sul Regno 
d’Italia sotto î barbari. Ora il Manzoni nelle ricerche 
per la composizione del suo Discorso sopra alcuni punti 


“ 
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della storia longobarda in Italia, dovè imbattersi natu- 
ralmente nell’opera del Tesauro, e così venne a far la 
conoscenza del Castiglione. 

Dottissimo era don Ferrante nella scienza cavalle- 
resca: aveva nella sua libreria l’opera di Paride del 
Pozzo, Duello (1523), quella pure intitolata Duello di 
Sebastiano Fausto da Longiano (1552), ed altri scritti 
cavallereschi dello stesso ; il dialogo Del vero onore mi- 
litare di Girolamo de Urrea, tradotto dallo spagnuolo 
in italiano da Alfonso Ulloa (1569); le opere di Giro- 
lamo Muzio Il cavaliere (1569), Il duello (1553), Lu 
Faustina o Delle cause cavalleresche (1590), Il genti- 
luomo (1577), i Discorsi di Annibale Romei (1570), il 
trattato del Modo di ridurre a pace l’inimicizie private di 
Fabio Albergati (1583); i dialoghi di Torquato Tasso 
Il Forno primo e Il Forno secondo, che trattano della 
nobiltà e della pace, e finalmente, superiore a tutte le 
altre, a giudizio di don Ferrante, l’opera di Francesco 
Birago Consigli cavallereschi, di cui non poteva esserci 
che il primo volume pubblicato nel 1623, essendo il se- 
condo venuto alla luce nel 1637, quando il gentiluomo 
filosofo, che negava l’esistenza della peste, era già 
morto di peste da sette anni. 

Qui finisce la rassegna nella redazione definitiva; 
nella prima stesura c’era l’aggiunta che abbiamo già 
riferita e che ci darà occasione ora ad alcune interes- 
santi osservazioni. 


*_. 
* * 


La sezione letteraria della libreria di don Valeriano 
(divenuto poi don Ferrante) non rispecchiava che un 
aspetto della letteratura del tempo: quello del mari- 
nismo, € della reazione, nata da esso, contro le sue dege- 
nerazioni, Questa reazione è rappresentata da Giovanni 
Ciampoli, da Virginio Cesarini e da Fulvio Testi; il mari- 
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nismo puro da Claudio Achillini. Di quest’ultimo esiste- 
vano in quella libreria le rime e le lettere : ora, in una 
di tali lettere don Valeriano aveva letto quel ragiona- 
mento sulla natura della peste, che non c’è nella prima 
stesura e c’è invece nella redazione definitiva, attruibuito 
a don Ferrante, ma senza alcun richiamo alla fonte. 

Ciò non ostante, il nome dell’Achillini c'è anche 
nella redazione definitiva del romanzo là dove sì parla 
della venuta in Italia di Luigi XIII e del cardinale di Ri- 
chelieu per l’impresa di Casale. « Fu in questa occa- 
sione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel famoso 
sonetto : 


Sudate, o fuochi, a preparar metalli; 


e un altro con cui l’esortava a portarsi subito alla libe- 
razione di Terra Santa ». Qui il Manzoni cadde in un 
errore di memoria: l’incitamento alla crociata (luogo 
comune della lirica eroica del Seicento) non fu dato al 
re Luigi XIII con un altro sonetto, bensì con la lettera 
che accompagnava quello sopra citato, lettera del 
2 maggio 1629 da Parma, con la quale lo esorta a ten- 
tare dopo la conquista della Roccella e la liberazione di 
Casale, l'impresa del Santo Sepolcro. Il sonetto gli 
fu causa di guai a Bologna per colpa di certi Spagnuoli, 
« i quali, dopo molte querele, sì sono risoluti per mezzo 
del loro secretario d’andare al Santo offizio..., e prote- 
stare all’inquisitore e al vicario, ch’essendo uscita alle 
stampe una lettera finta da un tal Achillino, con molti 
encomî al re cristianissimo e che ha del libello famoso 
contro al re di Spagna, voglia sopprimerla, proibirla 
e annichilarla, altrimenti susciteranno rumori appresso 
la congregazione del Santo Offizio in Roma e con Nostro 
Signore » (così lo stesso Achillini in una lettera a 
ignoto da Bologna, 2 giugno 1629). La cosa non ebbe 
seguito; ma se questo pericolo fu scongiurato in breve, 
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tardò invece molto a giungergli il premio sperato : per 
averlo (una collana d’oro) dovè scrivere all’ambasciatore 
francese a Roma e allo stesso cardinale di Richelieu, il 
quale si degnò di lodare la chiusa del sonetto: 


Ceda le palme pur Roma a Parigi, 
chè se Cesare venne e vide e vinse, 
venne, vinse e non vide il gran Luigi. 


La lettera che abbiamo qui sopra ricordata come 
fonte del ragionamento di don Ferrante sulla natura 
della peste, è una risposta dell’Achillini ad altra di 
Agostino Mascardi intorno alla peste milanese, ed è da- 
tata dal'Sasso, villa del Bolognese, 1630. 

Rileggiamo il passo di questa lettera, di cui il Man- 
zoni si valse per il famoso discorso di don Ferrante, che 
comincia In rerum natura e finisce col dilemma di 
Scilla e Cariddi. 

« Voi mi richiedete del mio senso intorno agli spettri 
di Milano e alla magica peste portata dalla Fama su 
certi fogli curiosi che vanno attorno. Qui, o ragioniamo 
del potere o del fatto. Se del potere, chiara cosa è, e 
la teologia non ci lascia dubitare, che il demonio può 
naturalmente queste e cose maggiori, purchè Dio non 
gli sottragga il potere: intendo però, s’egli eserciterà 
le sue forze naturali dentro alla latitudine del moto lo- 
cale, trasportando ed applicando gli agenti alle materie. 
Perchè, se noi credessimo che nei predicamenti della 
qualità, della quantità o della sostanza egli potesse im- 
mediatamente produrre sì fatti termini, noi, s'io non 
m'’inganno, faressimo errore. Se ragioniamo del fatto, 
certo è che per le continue relazioni che vengono 
di Milano, anche quest’ultimo spaccio io molto age- 
volmente m’induco a crederlo; ma non già credo 
quelle favolose circostanze che questa estate anda- 
vano attorno, le inverisimilitudini delle quali erano 
troppo note a chi leggeva quei fogli. E cha altre 
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volte siano avvenute sì fatte pestilenze o col concorso 
del demonio o con l’arte ignuda degli uomini, oltre le 
nobilissime autorità addotte da voi, io mi rimetto ad 
un certo trattatello manuscrittu, che va attorno, il cul 
titolo è De peste manufacta, nel quale sono regi- 
strate molt’altre autorità di simil fatto. Ma quello che 
mi confonde l’ingegno si è come si trovino uomini di 
barbarie tanto inumana che cospirino coi diavoli alla 
destruzione di tutta la propria spezie. Io qui impazzirei 
col pensarvi; e però vengo ad un’altra non meno cu- 
riosa meraviglia e chieggo a voi: che cosa è egli mai 
questo fomite o seminario pestifero che resta impresso 
ne’ panni, e con fecondità così tragica fruttifica la morte 
delle famiglie e de’ popoli intieri? E’ egli accidente o 
sostanza? Se accidente, o è trasportato o prodotto. Al 
primo modo ripugna la filosofia, la quale non ammette 
il passaggio degli accidenti da un soggetto all’altro. Al 
secondo pare che ripugni il non potersi intendere con 
quale energia possa l’appestato tradurre dalle radici o 
dalle potenze de’ panni agli atti una sì fatta qualità, 
oltre che non sarebbe agevol cosa l’assegnare in qual 
spezie di qualità dovesse riporsi. Se è sostanza, come 
voglion tutti gli antichi, e greci e latini, o è semplice 
o è composta. Se semplice, o ella è aerea; e perchè in 
breve tempo non vola alla sua sfera liberandone i panni? 
o è acquea; e perchè o non bagna o non è dall'ambiente, 
tante volte accidentalmente secco, diseccata e consu- 
mata? o è ignea; e perchè non abbruggia? o è terrea; 
e perchè non si vede o col tatto non sì sente? Se è so- 
stanza composta torno a dire che dovrebbe o con l’occhio 
o col tatto discernersi; eppure egli è verissimo che un 
panno bianco, mondissimo agli occhi nostri, uccide- 
rebbe una città intiera. In questa confusione di pensieri 
io mi risolvo col dire che la peste è un flagello ineffa- 
bile, agitato dalla mano di Dio, e ch’allora cessa il ca- 
stigo quando Dio leva le mani dal flagellarci ». 
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Nell’attribuire a don Ferrante il pensiero e le pa- 
role dell’Achillini, il Manzoni non ha fatto la copia 
d’un originale storico, ma ha dato originalità al per- 
sonaggio della sua fantasia. E l'originalità sta nella 
diversa conclusione alla quale vengono i due: per l’uno 
la peste è un flagello agitato dalla mano di Dio, per 
l’altro è l’effetto virtuale de’ corpi celesti. La conclu- 
sione diversa portò a un diverso modo di comportarsi 
di fronte al contagio : l’Achillini, attribuendo al morbo 
una causa soprannaturale, pensò saviamente che în 
rerum natura ci dovean essere delle cause seconde, dalle 
quali conveniva guardarsi, e quindi per precauzione si 
ritirò nella solitudine della sua villa del Sasso sull’Ap- 
pennino e sfuggì al flagello. Don Ferrante invece nu- 
triva così cieca fede in quanto gli insegnava il Cardano, 
che, convinto che la peste dipendesse dalla fatale con- 
giunzione di Saturno con Giove, sosteneva che lo schi- 
vare il contatto materiale degli oggetti non poteva 
impedir l’effetto virtuale de’ corpi celesti. « E tanto 
affannarsi a bruciar de’'cenci! Povera gente! brucerete 
Giove? brucerete Saturno? ». Fondandosi su queste 
sue idee, « non prese alcuna precauzione contro la 
peste; gli s’attaccò, andò a letto, a morire, come un 
eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle ». 

Noi sorridiamo del poveretto, vedendocelo apparir 
dinanzi, in punto di morte, sotto le vesti d’un eroe di 
Metastasio per quel suo dar la colpa delle miserie 
umane alle stelle; e sorridiamo nel sentirlo rimbeccar 
chi diceva ch’eran tutte corbellerie, con un: « no, no; 
non dico questo : la scienza è scienza, solo bisogna sa- 
perla adoperare ». Sorridiamo, perchè, a prima vista, 
pare assurdo che la scienza, in quanto tale, possa dar 
luogo all'errore. Ma l’esperienza purtroppo dimostra 
che certe dottrine scientifiche affermate vere in un'età, 
vengono abbandonate come false dalle età successive. Se 
| poi si riflette che tutta quella fede nella scienza gli 
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veniva dallo studio appassionato dei libri che gelosa- 
mente custodiva nella sua libreria e ch’erano tutto il 
suo mondo, tutta la sua vita, tutto il suo amore ; s’avrà 
pel grave gentiluomo non più un sorriso di scherno, ma 
un sentimento di simpatia e un pensiero d’indulgente 
compatimento. 

E sopra tutto non sì dirà che il personaggio sia un 
intruso tra quelli che partecipano attivamente all’a- 
zione, perchè la sua parte ha un senso profondo in 
quanto rispecchia quell’atteggiamento dello spirito ba- 
rocco, ch'era in diretta opposizione con le nuove correnti 
del pensiero e del sapere, che hanno per segnacolo in 
vessillo il nome glorioso di Galileo. 


CAPITOLO DECIMOSESTO 


Piccole anime. 


Il Manzoni come comprese, sentì e seppe ritrarre 
le grandi anime del cardinal Federigo, illuminato, 
ardente, provvido pastore spirituale; dell’Innominato, 
redento dalla Grazia; di fra Cristoforo, apostolo e mi- 
nistro di carità; così, scendendo da quelle altezze, in- 
carnò in altri personaggi (Lucia fa parte da sè, come s'è 
visto), anime variamente traviate, o immorali o amorali 
o incoscienti o abiette, tutta insomma la scala delle de- 
formazioni e delle depravazioni spirituali. Ma tra gli 
angeli e i demoni v'è la schiera de’ neutri, « che non 
furon rebelli, nè fur fedeli a Dio, ma per sè foro ». E' 
questa la folta turba delle anime che vivono senza in- 
famia e senza lodo, non cattive e non buone, nate a far ‘ 
numero. | 

Di queste piccole anime vediamone qui tre che 
hanno uno spiccato rilievo sullo sfondo del quadro. 

Dal ritratto morale che di don Abbondio ci è deli- 
nesto, e da tutta l'ulteriore condotta di lui, sempre 
coerente alla sua indole, risulta che questo personaggio 
è il tipo del cattivo prete, a cui l'egoismo e la viltà fan 
trascurare il compimento d’ogni dovere, soffocando in 
lui interamente la voce della coscienza. Ma ha voluto 
con esso il M. rappresentare il clero corrotto di quel 
tempo? Veramente, di codesto clero la storia ci fa 
conoscere tali vergogne, tali misfatti, tali nefandezze, 


che, al paragone, le colpe di don Abbondio possono sem- 
brare lievi. Egli somiglia ai suoi confratelli della diocesi 
milanese (contro i quali tonava con le più forti e severe 
parole nei suoi Ragionamenti sinodali il cardinal Fe- 
derigo Borromeo, dinanzi alla cui grandezza ideale 
don Abbondio ci appare in tutta la sua desolante meschi- 
nità, nel famoso colloquio, che di quei ragionamenti, è 
in parte l’eco), somiglia, dico, a loro, più per quello che 
non fa che per quello che fa, nelle qualità negative più 
che nelle positive. Essi erano in gran parte veri malfat- 
tori, egli è colpevole « non per far, ma per non fare », e 
per questo, mentre coloro sono tragicamente repugnanti, 
egli è comicamente simpatico. Come figura rappresen- 
tativa egli ha un valore più esteso, più generico: sotto 
il suo abito di ecclesiastico del sec. XVII noi ricono- 
sciamo un carattere ch'è di tutti i tempi, che appar- 
tiene non a questa o a quella età, ma alla vita. Di don 
Abbondi ce ne furono, ce ne sono e ce ne saranno sem- 
pre : basta guardarsi intorno per trovarne. Questo tipo il 
Manzoni ha potuto creare per il suo profondo intuito, 
non tanto della verità storica, quanto della verità 
umana : di qui il tono e il colorito che vi dominano, di 
bonario e discreto umorismo, di quell’umorismo ch’è 
l’espressione più frequente dell’atteggiamento che lo 
spirito del M. prendeva di fronte alle umane debolezze. 
Don Abbondio ci fa ridere e così ci disarma e ci dispone 
all’indulgenza. 

Il tipo incarnato nel personaggio manzoniano è di 
una originalità più formale che sostanziale, e la bellezza 
della figurazione artistica sta nei portamenti e nelle pa- 
role con cui si manifesta una povertà di spirito, che non 
è affatto quella per mezzo della quale si può salire al 
regno dei cieli; come non è neanche da paragonare la 
timidità del Manzoni, il cui carattere fu da taluno, a 
torto, assomigliato a quello del pauroso curato. Questo, 
non è tanto un povero di spirito, quanto un povero di 
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cervello : ne ha così poco, che non gli riesce neppur di 
capire il buon senso che c'è nei pareri di Perpetua. 
Anche quando il cardinale glieli fa tornare in mente 
con le sue severe ammonizioni, egli ci pensa stizzosa- 
mente, perchè a lui «in mezzo a que’ discorsi ciò che 
stava più vivamente davanti, era l’immagine di que’ 
bravi, e il pensiero che don Rodrigo era vivo e sano, e un 
giorno o l’altro tornerebbe glorioso, trionfante e ar- 
rabbiato ». 

Basta vederlo tra gli spaventati dall’invasione ale- 
manna per comprendere come la paura gli facesse per- 
dere addirittura la testa. Anche Perpetua aveva in corpo 
un gran spavento, eppure era così padrona di sè da 
veder bene qual’era il partito migliore in quel fran- 
gente, e da dire rabbiosamente al padrone: « S'inge- 
gnano gli altri, c'ingegneremo anche noi. Mi scusi, ma 
lei non è capace che d’impedire. Crede lei che anche gli 
altri non abbiano una pelle da salvare? Che vengano 
per far la guerra a lei i soldati? Potrebbe anche dare 
una mano in questi momenti, in vece di venir tra’ 
piedi a piangere e impicciare ». 

E al ritorno, quando Perpetua, venuta a sapere che 
alcune masserizie della casa di don Abbondio, non 
erano state portate via dai soldati, ma erano invece 
sane e salve in casa di gente del paese, tempesta il pa- 
drone- che si faccia sentire e richieda il suo, e lui non 
vuol saperne; la buona donna non può trattenersi dal 
dirgli: « Rubare agli altri è peccato, ma a lei è peccato 
non rubare ».. i 

Ma alla concezione d’un don Abbondio così fatto 
il romanziere fu portato dal suo soggetto. Infatti è 
proprio dalla miseria morale di don Abbondio che tutta 
l’azione del romanzo riceve la prima spinta al suo svol- 
gimento. Se al posto di don Abbondio ci fosse stato un 
prete quale lo avrebbe voluto, in quel caso, e quale lo 
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descrive allo stesso don Abbondio il cardinale Federigo, 
quando lo rimprovera di aver ubbidito all’iniquità, non 
curando ciò che il dovere gli prescriveva; se ci fosse 
stato, dico, ad affrontare i due bravi mandati da don 
Rodrigo, un uomo capace di non ubbidire all’iniquità ; 
allora le cose sarebbero andate ben altrimenti. 


* * 


Del resto la dappocaggine di don Abbondio risalta 
anche più a cagione dell’umor alquanto bisbetico della 
serva padrona. Sapete perchè a costei l’autore ha messo 
nome Perpetua? Per quella benedetta ragione — ch'era 
il suo cruccio — d’aver passato i quaranta, rimanendo 
nubile per aver rifiutati tutti 1 partiti che le sì erano 
offerti (Beppe Solavecchia e Anselmo Lunghigna), 
come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane 
che la volesse, come dicevano le sue amiche. Non le 
era riuscito di maritarsi? Ebbene, con maliziosa ironia, 
l’autore le affibbiò il nome di una santa, che, insieme con 
S. Francesco, S. Monica, S. Felicita e S. Sinforosa, 
è alta protettrice delle donne maritate ! 

Il carattere di Perpetua è una conseguenza di quel 
cruccio : « serva. affezionata e fedele, che sapeva ubbi- 
dire e comandare, secondo l'occasione, tollerare a 
tempo il brontolio e le fantasticaggini del padrone, e 
fargli a tempo tollerare le proprie. 

Per don Abbondio i buoni consigli che gli dava Per- 
petua eran sempre spropositi: « Volete tacere? volete 
tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'uomo? 
(Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, 
Dio liberi! l’arcivescovo me la leverebbe? ». La donna 
insiste: « le schioppettate non si dànno via come con- 
fetti; se questi cani mordessero tutte le volte che abba- 


— 205 — 


iano; bisogna mostrare i denti e farsi valere, perchè è 
certo che, quando il mondo s'’accorge che uno, sempre, 
in ogni incontro, è pronto a calar le... ». Lui le impone 
silenzio, e se ne va a letto brontolando, senza cena, a 
passare una notte d’inferno col cuore e il cervello in 
tumulto per cercare una via d'uscita e preparare il 
piano per la battaglia che l’attendeva l’indomani. 

E qui il narratore si prende giuoco del suo uomo con 
un richiamo storico che per esser del tutto fuor di propo- 
sito, fa diventar grottesca la pusillanimità di quel 
disgraziato. « Si racconta che il principe di Condé 
dormì profondamente la notte avanti la giornata di 
Rocroi; ma, in primo luogo, era molto affaticato ; se- 
condariamente aveva già dato tutte le disposizioni ne- 
cessarie e stabilito ciò che doveva fare la mattina ». 
Don Abbondio non era il principe di Condé, nè la bat- 
taglia da combattere era quella di Rocroi: e qui sta 
i] velen dell’argomento : quel principe dormì profonda- 
mente e aveva a combattere contro un intero esercito 
spagnuolo; don Abbondio non dormì affatto e aveva 
di fronte uno che, a detta di Perpetua, poteva esser 
messo a posto assai facilmente. 

Ma quanto a quella ciarlona di Perpetua, don Ab- 
bondio si pentiva, ora, di averle confidato il suo se- 
greto. E non aveva torto, chè quella, incalzata dalle 
domande di Renzo, non si lascia, no, strappar di bocca 
quel segreto, ma col suo dire e non dire lascia inten- 
dere che c’era mistero sotto. « Ah! voi vorreste farmi 
parlare; e io non posso parlare, perchè... non so niente; 
quando non so niente, è come se avessi giurato di ta- 
cere ». Questo discorso è un arzigogolo che viene a dire: 
so ma non posso parlare. E’ un cavarsela abilmente con 
la destrezza che s’usa nei maneggi politici. E infatti — 
somiglianza che, anche se fortuita, è tuttavia curiosa e 
da rilevarsi — Perpetua si esprimeva, press’a poco nei 
termini usati da un mameggiatore di negozi politici del 
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tempo nel dare informazioni da Roma: « Ci sono cose 
assal maggiori, ma io non le dico, perchè non le so, e se 
le sapessi e non le dicessi, sarebbe segno che non le po- 
trei dire ». Qui occorre aprire una parentesi. 

Si tratta di una pura coincidenza casuale? oppure 
questo curioso rigiro sibillino, letto dal Manzoni, gli 
affiorò più tardi spontaneo dai recessi della memoria 
quando gli si presentò l'occasione e la necessità di far 
usare a Perpetua un po’ d’arte diplomatica? Si badi: 
le parole or ora citate si leggono in una lettera di Fulvio 
Testi da Madrid del 7 novembre 1638; ed io sono con- 
vintissimo che il Manzoni conoscesse questa lettera, 
che fu pubblicata insieme con molte altre nel vo- 
lume secondo delle Opere Scelte del Testi, edito in 
Modena nel 1817. 

Questa mia convinzione deriva dal fatto che nella 
stessa lettera, ch'è indirizzata al cardinale Bentivoglio, 
parlandosi dell’accoglienza fatta dal Re di Spagna al 
Duca di Modena ; è detto: « Ha usato seco un'estrema 
confidenza. L'ha menato di persona a vedere la fab- 
brica dell’Escuriale, camera per camera, andando S. M. 
e S. A. soli e senza un’anima che gli accompagnasse ». 
A chi non vien subito in mente il conte zio e 1l suo 
viaggio a Madrid con una missione strao»dinaria alla 
corte, « dove, che accoglienza gli fosse fatta, bisognava 
sentirlo raccontar da lui. Per non dir altro il conte duca 
l’aveva trattato con una degnazione particolare, e am- 
messo alla sua confidenza ». E più avanti: « Parlò della 
corte, del conte duca, de’ ministri, della famiglia del go- 
vernatore, delle cacce del toro, che lui poteva descriver 
benissimo perchè le aveva godute da un posto distinto 
dell’Escuriale di cui poteva render conto a un puntino, 
perchè un creato dal conte duca l’aveva condotto per 
tutti i buchi ». 

Si noti anche questo : che in altra lettera da Madrid 
(24 maggio 1636) il Testi accenna pur lui alle cacce di 
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tori, per assistere alle quali gli era stato riservato un 
posto distinto. ; 

Il convincimento che il Manzoni abbia conosciuto 
queste lettere e ne abbia tratto i due spunti ch’abbiam 
visto, è in me avvalorato dall’osservare che la figura del 
conte Fulvio Testi suggerì probabilmente al Manzoni 
anche altre linee per tratteggiar quella del conte zio del 
Consiglio segreto. Nell’azione politica, nel destreg- 
giarsìi, nel saper a tempo avanzarsi e a tempo ritirarsi, 
nel simulare e dissimulare, costui riproduce, in carica- 
tura, alcuni tratti e atteggiamenti dell’ambizioso e 
scaltro diplomatico modenese. 

In un punto sopra tutto le due figure s'identificano : 
nella subdola azione che ambedue svolgono perchè un 
frate ingombrante sia mandato dai superiori a predi- 
care in luogo lontano, «dove la sua presenza non dia 
fastidio a qualche potente. Infatti come il conte zio 
con la connivenza del padre provinciale riuscì a far an- 
dare fra Cristoforo da Pescarenico a Rimini, così Fulvio 
Testi fece di tutto co’ suoi maneggi segreti a Roma, 
perchè il padre Giambattista da Este (l’ex-duca Al- 
fonso III) fosse allontanato da Modena, dove col suo 
« cervello gagliardo » creava seri imbarazzi al succes- 
sore. Il'colpo andò fallito; ma l’intenzione di far fare 
una bella passeggiata a piedi anche all’irrequieto frate 
ex-duca, c’era, e nessun mezzo fu risparmiato per at- 
tuarla. | 

Con tutta verosimiglianza dunque Perpetua, prote- 
stando di non saper nulla, usava una formula tolta al 
linguaggio sibillino d’un diplomatico. Avesse saputo es- 
sere altrettanto abile da non cadere nella trappola tesale 
da Agnese, quando, per tirarla lontana dall’uscio di don 
Abbondio e permettere a Renzo e Lucia d’entrare inos- 
servati, la intrattenne a chiacchierare, toccando il tasto 
delicato dei matrimoni andati a monte! 
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Se Perpetua era la serva padrona, Agnese era la 


vedova scaltra : i pareri di tutt'e due erano ugualmente 


fondati sopra una lunga esperienza del mondo in con- 
trasto con la storditaggine di don Abbondio e col can- 
dore di Lucia. Ma in ordine all’azione del romanzo 
com'era predisposta dall'autore, bisognava che, quanto 
a pareri, la prima fosse una Cassandra, la seconda una 
Pitia. Però, a confronto dei pareri dell’una, come sono 
spregiudicati quelli dell’altra! Scrivere una bella lettera 
al cardinale arcivescovo era seguire la via dritta, la via 
giusta; ricorrere all’ Azzeccagarbugli invece che al con- 
sole e al podestà, cioè ai poteri civili costituiti, era far 


quello che tutti facevano allora, fidando più negli im-. 


brogli dei faccendoni che nel senso di giustizia dei magi- 
strati. Vero è che questi ne avevan tanto poco, che il 
. fidarsene in certi casì non avrebbe giovato; ma nel caso 
di Agnese, peggio di così non si poteva scegliere. 


L'altro parere d’Agnese, quello del matrimonio per 


sorpresa, trova un po’ riluttante persino Renzo, che vi 
intravvede una contraddizione. Avendo la consigliatrice 
dovuto ammettere che « i religiosi dicono che veramente 
è cosa che non istà bene » ; Renzo osserva: « Come può 
essere che non istia bene, e che sia ben fatta, quand'è 
fatta? ». A questa logica obiezione, Agnese non sa nè 
può rispondere a tono. « Che volete ch’io vi dica? La 
legge l’hanno fatta loro, come gli è piaciuto ; e noi po- 
verelli non possiamo capir tutto. E poi quante cose... ». 

Si noti che il suo consiglio, la buona donna l’aveva 
dato in piena buona fede. Infatti ciò che Agnese af- 
ferma di aver sentito dire sulla validità dei matrimoni 
per sorpresa, corrisponde esattamente a verità; infatti 
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fu ritenuto allora e poi, anche da autorevoli trattatisti. 
di diritto canonico (per esempio dal gesuita secentista 


Tommaso Sanchez), che, nonostante ciò ch’era stabi- 
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lito dal Concilio di Trento circa la necessaria e indi- 
spensabile presenza del parroco nel matrimonio, questo 
fosse da considerarsi come valido, se avvenuto nelle cir- 
costanze precisate da Agnese, pel rifiuto del sacerdote 
a intervenire. I canonisti che sostenevano la validità 
del matrimonio per sorpresa, fondavano la loro opi- 
nione sui motivi addotti nel Concilio di Trento dalla 
minoranza che votò contro i canoni riguardanti la ma- 
teria matrimoniale, e su decisioni della congregazione 
del Concilio. 

Ora messa alle strette da Renzo, prima adduce come 
scusante l'ignoranza della legge da parte della povera 
gente; indi con quella sospensione: «e poi quante 
cose... », lascia intendere che insomma, a questo mondo, 
cl son cose che, lecite per un verso, sono illecite per un 
altro : è, in fondo, il pensiero stesso espresso dal dottor 
Azzeccagarbugli alla tavola di don Rodrigo, quand'è 
chiamato a dire il suo parere su ciò che aveva senten- 
ziato fra Cristoforo; ma la distinzione tra morale 
e morale si può perdonare alla povera donnicciuola, 
che pensava e parlava a fin di bene, non al leguleio 
imbroglione, pel quale la giustizia si riduceva all’usar 
due pesi e due misure. 

In fine Agnese crede di tagliar la testa al toro con 
quel suo: « Ecco; è come lasciar andare un pugno 
a un cristiano. Non istà bene, ma, dato che gliel’abbiate, 
nè anche il papa non glielo può levare ». Quest’uscita 
è un portento di comicità, specialmente perchè l’e- 
sempio non calza affatto: un pugno, quand'è dato è 
dato, e su ciò non c’è dubbio; è dubbio, invece, se un 
matrimonio per sorpresa, una volta fatto, sia. valido : 
un pugno, il papa non può levarlo di certo; ma un ma- 
trimonio per sorpresa, il papa lo può annullare, se non 
lo ritien legittimo, L'argomentazione di Agnese non solo 
zoppica, ma ottiene l’effetto opposto a quello deside- 
rato, perchè Lucia, seguendo l'ispirazione morale che le 
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viene dagli insegnamenti di fra Cristoforo, osserva: 
« Se è cosa che non istà bene, non bisogna farla ». 
S’essa poi s’arrende, non è già perchè sia persuasa della 
bontà delle ragioni della madre, ma perchè le fa paura 
la collera (forse a bella posta esagerata) di Renzo. 

Il disastroso insuccesso de’ due pareri non depresse 
l'animo d’Agnese, nè le tolse gli spiriti arditi coi quali 
soleva difendere i suoi interessi. Così, appena presen- 
tata dal padre guardiano del monastero di Monza alla 
Signora, le si rivolge, per nulla imbarazzata, dicen- 
dole : « Deve sapere, reverenda madre... » ; nè l’occhiata 
con cui il padre guardiano le tronca le parole in bocca, 
vale a farle capire che con quella Signora non s’aveva da 
parlare se non interrogati; sicchè poco dopo, vedendo 
che la figliuola non risponde a quanto le si chiede in- 
torno al suo persecutore, la madre, per venirle in aiuto, 
dà lei le notizie richieste. Anche questa volta la sua 
iniziativa è disgraziata, perchè la Signora la interrompe 
con un atto altero e iracondo: « Siete ben pronta a 
parlare senz’essere interrogata. State zitta voi; già lo 
so che i parenti hanno sempre una risposta da dare in 
nome de’ loro figlioli ». Qui il discorso è indirizzato, 
sì, ad Agnese, ma lo strale mira a ben altro segno: il 
rimprovero fatto alla povera donna è una frustata 
contro la patria podestà che abusa de’ suoi diritti. Ciò 
che provoca quel rimprovero non è dunque l’ardimento 
di Agnese, ma il segreto rancore della Signora. 

Se quella volta, da persona di rango elevato Agnese 
ricevette una mortificazione, ebbe un compenso più 
tardi nel trattamento benevolo e cordiale usato a lei e 
alla figlia dal cardinal Federigo nella casa del sarto. 
Lì essa potè sfogarsi liberamente col narrare le cose 
a modo suo, gettando tutta la colpa su don Abbondio 
e sorvolando sul tentato matrimonio per sorpresa. 
Quello sì era un signore che ascoltava i poveri! E come 
sapeva compatire! Compativa tanto, da non scandaliz- 
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zarsi neppure del tentativo fatto in casa del curato. Che 
respiro per Agnese, dopo gli occhiacci fatti alla figliuola 
perchè tacesse, a sentir dire dal cardinale, come conclu- 
sione, queste semplici e sante parole: « Prendete dalla 
sua mano i patimenti che avete sofferti e state di buon 
animo ». 

Con un personaggio così affabile e alla mano, quello 
che in Agnese potrebbe sembrar sfrontatezza, diviene 
una ingenua e simpatica, anche se un po’ rozza, disin- 
voltura. Così, avuta da donna Prassede la lettera da 
recare al cardinale con la proposta di ricoverar Lucia in 
casa sua, Agnese la presenta al porporato con queste 
parole: «è della signora donna Prassede, la quale 
dice che conosce molto bene vossignoria illustrissima, 
monsignore, come naturalmente tra loro signori grandi 
si devon conoscer tutti ». 

Se ci fosse stato presente don Abbondio le avrebbe 
detto di star zitta, chè non era quello il modo di trattar 
coi grandi. Ma Agnese gli avrebbe risposto con un’oc- 
chiata simile a quella che gli diede, più tardi, al loro 
giunger, profughi, al castello dell’Innominato : « un'oc- 
chiata che voleva dire : veda un poco se c'è bisogno che 
lei entri di mezzo tra noi due a dar pareri ». E aveva 
ben ragione la buona donna d’andare orgogliosa d’es- 
sere la madre di Lucia, se quell'uomo divenuto santo in 
grazia di questa, esclamava, voltandosi a lei con la 
testa bassa: « Del bene, io! Dio immortale! Voi mi 
fate del bene a venir qui... da me... in questa casa. 
Siate la benvenuta. Voi ci portate la benedizione ». 

— Al momento di lasciare il rifugio Agnese ha una 
nuova prova della benevolenza dell’Innominato, che le 
regala un corredo di biancheria e del denaro, e la con- 
geda pregandola di ringraziare Lucia e di dirle ch'egli 
confida in Dio che la sua preghiera tornerà anche in 
tante benedizioni per lei ». 
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Coi denari ricevuti in dono Agnese può rimettere in 
sesto la casa guastata dai soldati; e pensa: « si sarebbe 
creduto che il Signore guardasse altrove, e non pen- 
sasse a noi, giacchè lasciava portar via il povero fatto 
nostro: ecco che ha fatto vedere il contrario, perchè 
m’ha mandato da un’altra parte di bei danari con cui 
ho potuto rimettere ogni cosa ». 

E poichè dopo la peste, tornando da Pasturo, trova 
ogni cosa come l’aveva lasciata, non può far a meno di 
dire, che trattandosi d’una povera vedova e d’una po- 
vera fanciulla, avevan fatto la guardia gli angioli. 

In quella vecchia casa la povera vedova e la povera 
fanciulla avevano sofferte molte tribolazioni; ma ne 
furono l’una e l’altra compensate dalle consolazioni che 
la Providenza largì loro nella casa nuova del paese 
adottivo. E là ecco nonna Agnese affaccendata a por- 
tare i nipotini « in qua e in là, l’uno dopo l’altro chia- 
mandoli cattivacci, e stampando loro in viso dei bacioni, 
che ci lasciavano 11 bianco per qualche tempo ». 

Quante volte la buona nonna Giulia avrà fatto così 
coi figli del suo grande Alessandro! In una lettera alla 
nipote Vittoria essa scriveva : « io vi amo di un grande 
amore... Bacia il mio Niînoni, ripetigli il nome della 
nonna e bacia anche l’altro angeletto ». 

Questo raffronto non parrà strano e fuor di propo 
sito quando si rifletta quale divina creatura sia. stata, 
nella mente del poeta, Lucia; e si ricordino le parole 
con le quali Giulia Beccaria Manzoni annunziava alla 
nipote Vittoria la morte della madre Enrichetta Blondel : 
« Oh Vittoria, ricordati che sei figlia. di Enrichetta — 
questo nome dice tutto — tutto quello che c’è di buono 
e di santo su questa terra ». 


NOTA 


Degli scritti compresi in questo volume, il primo, il set- 
timo e il tredicesimo furono già pubblicati (ma qui ricom- 
paiono molto modificati) rispettivamente nella ed. dei Pro- 
messi Sposi con note di ANTONIO BELLONI, (Milano, Francesco 
Vallardi, 1923); in La Nuova Italia del 20 marzo 1930; in Gior- 
nale Storico, vol. XCV, 1930, pp. 243 segg. 
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